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দঙ্গমঞ্চে বহ্িিম 


লেখকের কথা 


বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে আমার সাম্প্রতিক দশটি লেখা সন্নিবেশিত হয়েছে 
এই বইতে । প্রথম রচনাটির নামেই বইয়ের নাম রঙ্গমঞ্চে বঙ্কিম । 

এই রচনাগুলির প্রায় সব ক'টিতে বঙ্কিমকে ঘিরে সেদিনের 
দেশ কাল ও মানুষের ছবি আকতে চেয়েছি । তাই আমার আলোচনায় 
বঙ্িমপ্রসঙ্গে এসেছেন নটা বিনোদিনী, ন্বর্ণকুমারী দেবী, সরলা দেবী ; 
এসেছেন গিরিশচন্দ্র ঘোষ, অমুতলাল বসু, মধুন্দন দণ্ড ১ উপস্তিত 
হয়েছেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর, মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং তার বিখ্যাত 
সাহিত্যিক পুত্রের! _ দ্বিজেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ । 
প্রতিদ্বন্ৰিতা ঈর্ষা কলহ ভালোবাসা প্রশ্রয় --একালের মত সেকালেও 
কিছু কম ছিল না! বঙ্ষিমকে সাহিতোর সেই চিরকালের সিংহাসন 
থেকে একেবারে পাবলিক থিয়েটার মঞ্চে এনে খুব কাছ থেকে তাকে 
আমরা দেখতে চেষ্টা করেছি । গত শতকে সাহিতোর রঙ্গমণ্ে প্রধান 
পুরুষ ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্রই । একালে বসে সেদিনের সেই রঙ্গমণে সত্যিই 
যদি কিছু আলোকসম্পাত করছে পারি গুবেই আমার এলেখাঞ্চলির 
সার্থকতা । 


অমিত্রশ্গদন ভট্টাচাধ 
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লেখকের অন্যান্য বই 


রবীলানাথ ; সাধনা ও লাহিতা | নানা রবীন্দ্রনাথ | রবীনল্পুনাধ কেমন করে লিখতেন | রবী নর 
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সংগ্রহ | বঙ্িমসাহিত্য | উনবিংশশতকে বাংলা সাঁহভোতিহাস-561| বড়, চণ্ীদাসের এক্কী্ভন 


রঙ্গমণ্জে বাহ্ছম 


“বস্কিমবাবু মহাশয় নিজে বলিয়াছিলেন যে_-মামি মনোরমার চিত্র 
পুস্তকেই লিখিয়াছিলাম, কখনে। যে প্রত্যক্ষ দেখিব এমন আশা করি 
নাই $ ব্দাজ বিনোদের 'অভিনয় দেখিয়া! সে ভ্রম ঘুচিল।” 

_-বিনোদিনী দাসী 


অমৃতলাল বস্তু একবার বলেছিলেন, “যে বঙ্ষিমচন্দ্রকে আমরা আজ 
সাহিত্যগ্ুরু বলে থাকি, থিয়েটারই তাকে সবসাধারণের চোখের সামনে 
ফুটিয়ে দিয়েছে ।” এই অমৃুত-বচনটি সবাংশে স্বীকার করে নেবার 
মত কোনো যুক্তি আমাদের নেই; তবে কথাটার গুরুত্ব আমর! 
একেবারে অন্বীকারও করতে পারি না । আমরা বলি, শুধু বঙ্গসাহিতোর 
ইতিবরুন্তেই নয়, বঙ্গীয় নাটাশালা বা বঙ্গ রঙ্গমঞ্জের ইতিহাসেও 
বঙ্থিনন্দ্রের এক বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ও অবদান রয়েছে । এবং 
এই শাখায় নাট্যকার মধুন্দন দীনবদ্ধ ও গিরিশচন্দ্র ঘোষের সঙ্গে 
বঙ্কিনচন্দ্র এক মাসনে বসার অধিকারী | বঙ্গরঙগমঞ্জের কাছে বঙ্কিমচন্দ্র 
নিশ্চয় কিছু পরিমাণে খণী-_-তার জনপ্রিয়তা বৃদ্ধির ক্ষেত্রে রঙ্গমণের 
ভূমিকা অঙ্গীকৃত হবার নয় ; কিন্ত সেই সঙ্গে একথাও আমাদের বিস্মৃত 
হলে চলবে না যে বঙ্কিমচন্দ্রের নিকটেও বঙ্গীয় নাটাশাল। বিশেষভাবে 
খণী, এবং সে খণের পরিমাণটাও সামান্য নয় । 

যে-বঞ্ছিমের নিকট বঙ্গীয় নাটাশালার খণের কথা বলছি, সেই 
বহিমে নিজে কিন্তু একখানিও নাটক লিখলেন না সারা জ্রীবনে। 
উপন্সাস লিখলেন, সাহিত্য-সমালোচনা! করেন, কবিতা লিখলেন, 
পত্রিকা চালালেন__কিন্তু নাটক লেখায় হাত দিলেন না কখনো | 

সে-যুগে বস্কিমের অনেক ক্ষুদ্র-শহ ছিল_-ভাদেরই একজন 
লিখেছিলেন £ 

উপন্যাসে মজা লুটে কাব্যের বাজারে। 
ন্বরসিক কোন কবি উকি-ঝু"কি মারে । 


রঙ্গমক --২ 


১৩ বক্ষ মঞ্চে বঙ্কিম 


ইনি যে সমালোচক সুপ্রসিদ্ধ সম্পাদক 
লিখেছেন বঙগদেশে বনু উপন্যাস । 
কবিতা পুস্তকে এর বিগ্ার প্রকাশ, 
বিশ্বকর্মী শিল্পকর জগন্নাথে চরাচর 
সহজেই বুঝিয়াছে ; ওগো! সম্পাদক ! 
সব হলো বাকি কেন বাঙ্গালা নাটক? 
শ্রীশচন্দ্র মজুমদার একবার বস্কিমচন্দ্রকে বলেছিলেন-__-এবার একটা 
নাটক লিখতে চেষ্টা করুন না! কেন? উত্তরে বঙ্কিমচন্দ্র বলেন-__কার 
জন্য লিখব ? তেমন শ্রোতা নেই, তেমন অভিনেতা নেই, তারপর 
নাটকের ভাষাও এখনো তৈরি হয়ে ওঠেনি । শ্রীশচন্দ্র বলেছিলেন-_ 
মৃণালিনীর সপ্তম সংস্করণে অনেক পরিবর্তন হয়েছে, আগাগোড়া তো- 
প্রায় নাটক |! বঙ্কিম কথাটা অস্বীকার করেন নি; বলেছিলেন-_ 
থিয়েটারে আমার বইয়ের যে ছুদশা করা হয়েছে তা দেখে ওরকম করতে 
হয়েছে আমাকে ।১ 
চুঁচুড়ায় এই মৃণালিনী উপন্তাসেরই একবার অভিনয় দেখতে দেখতে 
বহ্থিমচন্দ্র কিরকম আত্মহারা হয়ে গিয়েছিলেন তার বিবরণ পাই শচীশ 
চট্টোপাধ্যায়ের বঙ্কিম-জীবনী বইটিতে । “অনেক গণ্যমান্ত লোক 
অভিনয় দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। বস্কিমচন্্রও অবশ্থা উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি একাগ্রচিত্তে ব্যোমকেশের অভিনয় দেখিতেছিলেন । 
যেখানে ব্যোমকেশ মুণালিনীর হাত ধরিয়া টানাটানি করিতেছে, আর 
পদাঘাত খাইয়া বলিতেছে, “ও চরণস্পর্শে মোক্ষপদ পাইব। সুন্দরী 
তুমি আমার ভ্রৌপদী_আমি তোমার জয়দ্রথ__সেখানে বঙ্কিমচন্দ্র 
আত্মহারা ও বাহাজ্ঞান-বিরহিত হইলেন। তারপর যখন অকম্মাৎ 
গিরিজায়া ব্যোমকেশের পশ্চাতে আসিয়। তাহার পৃষ্ঠে দংশন করিল 


৮. পাশ লা ক সপর পা জছ পিস শি 


১ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ প্রকাশিত বঙ্কিম-রচনাবলীতে সম্পাদক ব্রজেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাসের মন্তব্য, “মৃণালিনীতে পাঠ পরিব্ন, পর্িবর্জন, 
সংশোধন এত বেশি যে সবগুলি লিপিবদ্ধ করিলে একটি স্বতন্ত্র পুস্তুক হয় ।” 


রঙ্গমঞ্জে ব্িম ১১ 


ও বলিল, 'আর আমি তোমার অর্জুন-_-তখন বঙ্কিমচন্দ্র সম্পূর্ণ 
আত্মবিস্মৃত হইয়। চেয়ার ছাড়িয়া! মহাবেগে লাফাইয়। উঠিলেন। তাহার 
এ কার্য অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছিলেন, লক্ষ্য করিবার ৰ্বিষয়ও বটে 1” 


তুর্গেশনন্দিনীর প্রথম ছত্রটি মনে পড়ে । “৯৯৭ বঙ্গাব্দের নিদাঘশেষে 
একদিন একজন অশ্বারোহী পুরুষ বিষুপুর হইতে মান্দারণের পথে 
একাকী গমন করিতেছিলেন।” এর পৌনে তিনশো বছর পরে এই 
মানুষটি একেবারে জ্যান্ত আরবী ঘোড়ায় চড়ে ৰঙ্গের রঙ্গমঞ্চে এসে 
উপস্থিত হলেন-_-যেমন তেজী সেই শ্বেতবর্ণ অশ্ব তেমনি সুদর্শন তার 
অশ্বারোহী পুরুষ । সেট! ১৮৭৩ সালের ডিসেম্বর মাসের কথা । বাঙালী 
পাঠক এতদিন ছুর্গেশনন্দিনীর জগংসিংহকে ছাপার হরফের মধ্যেই 
দেখে এসেছিল, এখন কলকাতার বেঙ্গল থিয়েটারের মঞ্চে তাকে 
চোখের সামনে অশ্বপুষ্ঠে দেখতে পেয়ে চঞ্চল হয়ে উঠল। নিশীথে 
শৈলেশ্বরের মন্দিরে একদিন জগতসিংহ সুন্দরী তিলোত্বমাকে দেখে তার 
রূপে মুগ্ধ হয়েছিল; বেঙ্গল মঞ্চে মহারাজ মানসিংহের পুত্রের সঙ্গে 
বঙ্গজননীর সন্তানেরাও তিলোত্তমাকে কাছের থেকে দেখতে পেয়ে মুগ্ধ 
এবং পুলকিত হলেন। সৌন্দর্ধে মুগ্ধ কে নয়? অগংসিংহের ভূমিকায় 
শরৎচন্দ্র ঘোষ এবং তিলোত্বমার ভূমিকায় জগন্তারিণী অভিনয় করেন। 
তবে আয়েষার চরিত্রে রূপদান করেন জনৈক পুরুষ অভিনেতা । 
বূপসজ্জার গুণে অভিনয়ের নৈপুণ্যে ও গল্পের আকর্ষণে আয়েবা যে 
মহিল! নয় সে-কথ। সে-রঞ্জনীতে বোঝে কে? 

বঙ্গ রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসে শরৎচন্দ্র ঘোষের জগৎসিংহের অভিনয় 
প্রসিদ্ধ হয়ে আছে। সেকালের মুবিখ্যাত নষ্টা বিনোদিনী দাসী তার 
“আমার কথা'য় বেঙ্গলের স্টেজ ও অশ্বারোহী অভিনেতা শরৎচন্দ্র ঘোষের 
কথা লিখে গেছেন । প্প্লাটফরমের আগাগোড়। মাটি_-মাঝে খানিকটা 
তক্তা বসানো, নীচে সুড়ঙ্গ | সেই সুড়ঙ্গপথ দিয়ে স্টেজের ভেতর হতে 
বরাবর অডিটোরিয়ামে যাওয়া যেত। যার! কনসার্ট বাজাত তারা এ 
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পথ দিয়েই যাতায়াত করত। মাটির প্লাটফরমের কারণ এই-_বেঙ্গল 
থিয়েটারের স্টেজে অনেক নাটকে ঘোড়া! বার করা হত। শরংবাবুর 
ঘোড়ার সখ ছিল খুব; তিনি খুব ভাল সওয়ার ছিলেন ।” 

৩ জানুয়ারি ১৮৭৭ বেঙ্গল মঞ্চে ছুর্গেশনন্দিনীর আবার অভিনয় 
হয়। বঙ্কিমের নাটক দেখতে সেকালে দারুণ ভীড় জমতো।। রঙ্গালয়ে 
জায়গা পাওয়া যেত না। ইগ্ডিয়ান ডেলি নিউজ ৩ জানুয়ারির 
অভিনয়ের বিবরণ দিতে গিয়ে লিখেছে রঙ্গালয় কানায় কানায় ভরে 
গিয়েছিল। ছুশৌরও বেশি লোক স্থানাভাবের জন্য টিকিট পায় নি। 
এই সফল নাট্যাভিনয় আরও কয়েক রজনী প্রদর্শনের জন্য আমরা 
ম্যানেজারকে অনুরোধ জানাচ্ছি । 

এদিকে গ্রেট হ্যাশানাল থিয়েটারে বিপুল সমারোহের সঙ্গে মণ্চস্থ 
হল বঞ্ষিমচন্দ্রের কপালকুগ্ডলা__-১৮৭৪-এর ৭ এবং ১৪ ফেব্রুয়ারি । 
উপন্যাসের নাট্যরূপ দিলেন গিরিশচন্দ্র ঘোষ। ভারত-সংস্কারক 
পত্রিকার সমালোচক ২০ ফেব্রুয়ারি সংখ্যায় এই নাট্যরূপান্তরের প্রশংসা 
করেন নি। সমালোচকের মতে উপন্যাসের নাট্যরূপ দেওয়। সহজ 
কাজ নয়। “নাটককার মনে করিয়াছিলেন, উপন্তাসের কেবল 
কথোপকথন ভাগগুলি নিাচন করিয়া লইলেই বুঝি নাটক প্রস্তুত 
হইল । উপন্যাসে যে সমস্ত কথাবার্তা থাকে, নাটকে তাহা আবশ্যক না 
হইতে পারে। উপন্তাসকে নাটকরূপে পরিণত করিতে হইলে তাহার 
কল্পনার উত্তমরূপে পর্যালোচনা করা চাই। পরে কল্পনাকে এনত সকল 
অঙ্কে এবং গর্ভাঙ্কে বিভক্ত করিতে হইবে, যাহাতে পাত্র ও পাত্রীগণের 
চরিত্র, আস্তরিক কাধ ও ভাব তাহাদিগের রিপুদোষ ও হৃদয়ের মহচ্ভাব- 
সকল এবং পরিশেষে নাট্যকাবোর সমুদীয় কল্পনার বৃহস্ঠাবগুলি অভিনয়- 
কালে পরিষ্কৃতরূপে হৃদগত হইতে পারে । এজন্য নাটকে যে সমস্ত দৃশ্য 
সনিবিষ্ট হইবে, উপন্টাসে তাহা না থাকিতে পারে ।”২ 


২ বঙ্িমচন্দ্রের মতে, “দৃশ্কাব্য সচরাচর কথোপকথনেই রচিত হয় এবং 
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২১ এবং ২৮ ফেব্রুয়ারি তারিখে নামানো হল বস্কিমের আর এক- 
খানি উপন্যাস-_যুণালিনী। এই উপন্তাসেরও নাট্যরপ দিলেন 
গিরিশচন্দ্র । পশুপতির ভূমিকায় অংশগ্রহণ করলেন তিনি। তা 
ভাড়া বিভিন্ন চরিত্রে রূপদান করলেন অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফী, নগেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অমৃতলাল বন্থু, মতিলাল নুর, মহেন্দ্রলাল বনু প্রমুখ । 
এই নাটকে কোনো অভিনেত্রী অংশগ্রহণ করেন নি। পুরুষেরাই স্ত্রী 
চরিত্রে রপদান করেন। এই নাট্যাভিনয় খুবই সাফল্যমগ্ডিত হয়েছিল । 
কয়েকদিন পর ১৩ মার্চ ১৮৭৪ ভারত সংস্কারক পত্রিকা এই অভিনয় 
দেখে লেখেন, “মুণালিনীর প্রতি ব্যোমকেশের আসক্তি ও তন্নিবন্ধন 
অত্যাচারোগ্ভম ও ঘৃণিত ভাবব্যঞ্রক শারীরিক বৈলক্ষণ্য এবং গুরুতর 
আঘাও নিবন্ধন প্রলাপ ও আর্তনাদ এবং অবশেষে যবন কর্তৃক আক্রান্ত 
হইয়া! সভয়ে কম্পন ও পতন এবং মৃত্যুকালে আত্মছুদ্ধৃতি স্মরণ ও 
অঙ্গাদি সধশলন প্রভৃতি যাবতায় ক্রিয়া কোনো রিপুপরতন্ত্ মূর্খ চ্চল- 
মতি ভীরু ভদ্র সম্তানের অনুষ্ঠিত কার সকলের ন্যায় অবিকল হইয়াছিল | 
নদী ও টলটলায়মান নৌক! সংযোগে গিরিজায়৷ ও মুণালিনীর গমন, 
উভয়ের সময়োচিত কথোপকথন ও গিরিজায়া কর্তৃক বসম্তকুজনসদৃশ 
তানলয় বিশুদ্ধ স্বরসংযোগে ম্মধুর সুভাব সংগীত, নদীতীরে পাটনীর 
গৃহ ও পাটনীর সহিত গিরিজায়ার সখ্যতা ম্থলভ ভাবব্যঞ্জক কথোপকথন 
ও সুন্দর সংগীত প্রভৃতি দৃশ্য বিষয়গুলি যুগপং বিশ্ময়কর ও সাতিশয় 
গ্রীতিপদ হইয়াছিল। উপবন সম্মুখে পশুপতির গৃহ, পশুপতির সহিত 
মনোরমার অপূর্ব প্রণয় আলাপন ও প্রাসাদোপরি বৃক্ষশাখা অবলম্বনে 


রঙ্গাঙ্গনে অভিনীত হইতে পারে, কিন্তু যাহাই কথোপকথনে গ্রন্থিত, এবং 
অভিনয়োপযোগী, তাহাই যে নাটক বা তচ্ছেণীস্থ, এমত নহে । এ দেশের লোকের 
সাধারণ 5: উপরোক্ত ত্রাস্থিমূলক সংস্কার আছে। এইজন্য নিত্য দেখা যায় যে, 
কথোপকথনে গ্রন্থিত অসংখ্য পুস্তক নাটক বলিয়া প্রচারিত, পঠিত এবং অভিনীত 
হইতেছে। বাস্তবিক তাহার মধ্যে অনেকগুলিই নাটক নহে।”__বঙ্গদর্শন। ১৮৭৩ 
এপ্রিল । 
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মনোরমার বৃক্ষারোহণ ও অবরোহণপুর্বক হবস্থানে প্রস্থান ও শ্মশান 
সম্মুখে বিকৃতবেশে ও স্থির গম্ভতীরভাবে মনোরমার প্রবেশ ও উন্মাদের 
্যায় প্রচণ্ড অগ্নিশিখাতে লক্ষপ্রদান প্রভৃতি দৃশ্য অভিনয়গুলি সাতিশয় 
বিস্ময়কর ও কৌতুকাবহ হইয়াছিল। উপরিউক্ত দৃশ্য ও শ্রাব্য 
বিষয়গুলি অতিশয় স্বাভাবিক, উৎকৃষ্ট ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল সন্দেহ 
নাই।” 

গ্রেট ম্যাশানাল ২৫ জুন ১৮৭৪ বহরমপুরের স্টেশন থিয়েটারে 
কপালকুগুলা অভিনয় করেন। এই অভিনয় দেখে বঙ্কিমের এক 
অনুরাগী ভক্ত-পাঠক রীতিমত রেগেমেগে ৫ জুলাই সাধারণী পত্রিকায় 
এক দীর্ঘ পত্র লেখেন। “এরূপ অভিনয় দেখিতে রাত্রি জাগরণ বুথ 
কষ্ট এবং অর্থ ব্যয় করা অপব্যয় ভিন্ন নহে। কপালকুণ্ডল! বাঙ্গালা 
ভাষার একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ । ইহার রচন। প্রণালী এবং গল্পটি 
আছ্যোপাস্ত মধুর ও নির্দোষ কিন্তু নাটকখানি তেমনি কদর্য হইয়াছে, 
এখানি মুদ্রিত হইলে বঙ্কিমবাবুর কাব্যের অপমান করা হইবেক। প্রথম 
গঙ্গাসাগর যাত্রা, নবকুমার ও তাহার ছুই সী এবং ছুটি নাবিক দুষ্ট 
হইয়। যাত্রার দলের “সঙ২ মনে হইল, তাহারা যে সমুদ্রযাত্রায় বিপদে 
পড়িয়াছে তাহ। তাহা্দিগের অভিনয়ে কিছুই বোঝা গেল না। নাবিক- 
গণের মনের সুখে বিপদের সময় “শারিগান' কখনই স্বাভাবিক নহে। 
নবকুমারের আগ্ঘোপাস্ত অভিনয় কেবল মুখস্থ মাত্র, তাহার মুখে মনের 
ভাব বাক্ত হয় নাই। বঙ্কিমবাবুর আলুলাম়িতা কেশ! চিরযোগিনী 
কপালকুগুলাকে দেখিলে মনোমধ্যে শাস্তিরসের উদয় হয় কিন্তু অভিনয়ে 
শীর্ণ জরাজীর্ণ কপালকুগ্ডলাকে দেখিয়া আমাদিগের বুদ্ধ পিতামহীর 
গল্পের শঙ্খিনী বা পেত্রী বলিয়া বোধ হইয়াছিল এবং তাহার যখন 
মতিবিবি সৌন্দর্যের প্রশংসা! করিতে লাগিলেন তখন আমরা কেহই হান্ড 
সংবরণ করিতে পারি নাই। কাপালিকের বেশ ভয়ঙ্কর কিছুই হয় নাই 
কিন্তু তাহার ও মন্দিররক্ষক পুরোহিতের অভিনয় ভাল হইয়াছিল। 
মতিবিবির অভিনয়ে তাহার গৌঁপের চিহ্ন দেখা গিয়াছিল এবং তাহার 
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স্বর কর্কশ কিন্তু বেশ মন্দ হয় নাই, অন্ত সকল অভিনেতার বেশ 
পুরাতন জরাজীর্ণ । ছুটি সংগীত হইয়াছিল তাহা গ্রীতিকর নহে, এরূপ 
গান ছুই একটি স্ব-স্ব বন্ধুর নিকট করাই ভাল। প্রকাশ্য নাট্যশালায় 
ভাল শুনায় না। শেষ অঙ্কে কপালকুগ্ডলার জলে লম্ষ প্রদান 
স্বাভাবিক হয় নাই। অভিনয় শেষ হইলে আমরা অবাক হইয়া 
থাকিলাম এবং কি জন্য আমরা অর্থ দিয়া আসিয়াছি তাহা কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না। ছিন্ন কদর্য চিত্রপট এবং নটগণের অভিনয় 
তদপযুক্ত দৃষ্টে কাহার আহ্লাদ বোধ হয় ?” 

১৮৭৫-এর মে মাসে কলকাতার মঞ্চে গ্রেট শ্যাশানাল থিয়েটার 
নামালেন বিষবুক্ষ আর বেঙ্গল থিয়েটার ওই বছরের ফেব্রুয়ারি মাসে 
মঞ্চস্থ করলেন কপালকুগুল!। 

১৮৭৭ সালের এপ্রিলে বেঙ্গল থিয়েটার বস্কিমের তিনখানি বই পর 
পর মঞ্চস্থ করলেন। ১৬ এপ্রিল মৃণালিনী, ১৮ এপ্রিল কপালকুণগ্ডলা 
ও ২১ এপ্রিল দুর্গেশনন্দিনী । মৃণালিনীতে মুণালিনী, গিরিজায়া ও 
মনোরমার ভূমিকায় অংশগ্রহণ করেন যথাক্রমে বনবিহারিণী, ন্ুকুমারী 
দত্ত ও বিনোদিনী। বিনোদিনীর অভিনয়-নৈপুণ্য দেখে সকলেই মুগ্ধ 
হয়েছিলেন। কপালকুগুলায় নবকুমার ও কপানাকুগ্ুলা হন যথাক্রমে 
হরি বৈষ্ণব ও বিনোদিনী । মতিবিবি ও কাপালিক হন যথাক্রমে 
স্বকুমারী দত্ত ও বিহারীলাল চট্রোপাধ্যায়। আর হৃর্গেশনন্দিনীতে 
তখন নেমেছিলেন শরৎচন্দ্র ঘোষ, হরি বৈষ্ণব, বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়, 
স্থকুমারী, এলোকেশী, বিনোদিনী ও বনবিহারিণী যথাক্রমে জগংসিংহ, 
ওস্মান, কতবু খাঁ, বিমলা, আশমানি, আয়েষ। ও তিলোত্বমার চরিত্রে ; 
এই সব নাটকে 'অসাধারণ অভিনয়ের জন্য সে-সময় বিনোদিনীর খ্যাতি 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে । ইংরেজি সংবাদপত্র তখন থেকে বিনোদিনীকে 
ফ্লাওয়ার অব দি নেটিভ স্টেজ' বলে উল্লেখ করতে থাকে । 

বেঙ্গল থিয়েটারে হুর্গেশনন্দিনী অভিনয় প্রসঙ্গে বিনোদিনী শ্মৃতি- 
কথায় লিখেছেন, “ছুর্গেশনন্দিনীতে আয়েষা৷ ও তিলোত্তমা! এই ছুইটি 


১৬ রঙ্গমঞ্জে বন্ধিম 


ভূমিকা! প্রয়োজন হইলে ছুইটিই একরাত্রি একসঙ্গে অভিনয় করিয়াছি। 
কারাগারের ভিতর ব্যতীত আয়েব৷ ও তিলোত্তনার দেখা নাই! 
কারাগারে তিলোত্তমার কথাও ছিল না, অন্ত একজন তিলোত্মার 
কাপড় পরিয়া কারাগারে গিয়া “কে-ও- বীরেন্দ্র সিংহের কন্তা ” 
জগৎসিংহের মুখে এইমাত্র কথা শুনিয়া মুছিত হইয়া পড়িত। আর সেই 
সময়েই আয়েষার ভূমিকার শ্রেষ্ঠ অংশ ওস্মানের সহিত অভিনয়! এই 
অতি সংকুচিত ভীরুস্বভাবা রাজকন্তা তিলোত্তমা, তখনি আবার উন্নত- 
হৃদয়া-গবিণী অপরিসীম হ্ৃদয়বলশালিনী প্রেমপরিপূর্ণী নবাবপুত্রী 
আয়েষা! এইবূপ দছুইভাগে নিজেকে বিভত্ত করিতে কত যে উদ্যম 
প্রয়োজন তাহ! বলিবার নহে। ইহা যে প্রত্যহ ঘটত তাহা নহে, 
কার্কালীন আকম্মিক অভাবে এইরূপে কয়েকবার অভিনয় করিতে 
হইয়াছিল । একদিন অভিনয় রাত্রিতে আয়েষা সাজিবার জন্য গৃহ হইতে 
স্রন্দর পোষাক পরিচ্ছদ পরিয়া অভিনয় স্থানে উপস্থিত হইয়! শুনিলাম, 
যিনি আশমাঁনির ভূমিকা অভিনয় করিবেন তিনি উপস্থিত নাই। 
রঙ্গালয় জনপূর্ণ ! কর্তৃপক্ষগণের ভিতর চুপি চুপি কথা৷ হইতেছে 
'কে বিনোদকে আশমাঁনির পার্ট অভিনয় করিতে বলিবে ? উপস্থিত 
বিনোদ ব্যতীত অন্ত কেহই পারিবে না। আমি বাঁটী হইতে একেবারে 
আয়েষার পোষাকে সজ্জিত হইয়া আসিয়াছি বলিয়া ভরস। করিয়া কেহই 
বলিতেছেন না। এমন সময় বাবু অমুতলাল বন্থু আমিয়৷ অতি আদর 
করিয়া বলিলেন, “বিনোদ ! লক্ষ্মী ভগ্নিটি আমার । আশমানি যে 
সাজিবে তাহার অন্থুখ করিয়াছে, তোমায় আজ চালাইয়া৷ দিতে হইবে, 
নতৃবা বড়ই মুস্কিল দেখিতেছি।” যদিও মুখে অনেকবার না--পারিব 
না” বলিয়াছিলাম বটে, আর বাস্তবিক সেই নবাবপুত্রীর সাজ ছাড়িয়া 
তখন দাসীর পোষাক পরিতে হইবে, আবার আয়েষা সাজিতে অনেক 
থু'ত হইবে বলিয়! মনে মনে বড় রাঁগও হইয়াছিল, কিন্তু বিশেষ প্রয়োজন 
বুঝিয়া তাহাদের কথামত কার্য করিতে বাধা হইলাম ।” 

বেলে মৃণালিনী অভিনয় প্রসঙ্গে বিনোদিনী লিখেছেন, “এই 
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থিয়েটারে বঙ্কিমবাবুর মৃণালিনী অভিনীত হইত। তাহার অভিনয় 
যেরূপ হইয়াছিল তাহ! বর্ণনাতীত। তখনকার বা এখনকার কোনে 
রঙ্গালয়ে এ পুস্তকের এরূপ অভিনয় বৌধ হয় কোথাও হয় নাই।” 

বেঙ্গল থিয়েটারে ১৮৭৮-এর ১৬ মার্চ মঞ্চস্থ হল নতুন নাটক 
চন্দ্রশেখর। নামভূমিকায় নামলেন বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়। প্রতীপ, 
ফষ্টর, দলনী ও কুলসমের ভূমিকায় অভিনয় করেন যথাক্রমে হরি বৈষ্ণব, 
শরৎচন্দ্র ঘোষ, বনবিহারিণী এবং এলোকেশী। ১৮৭৮-এর ৮ জুন 
এই মঞ্চে পুনরায় ছুর্গেশনন্দিনী অভিনীত হয়। 

এদিকে গিরিশচন্দ্রের ন্যাশানাল থিয়েটারে নামলো বিষবৃক্ষ। 
নগেক্ছ, দেবেন্দ্র, শ্রীশ, সূর্ধমুখী ও কুন্দনন্রিনীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন 
যথাক্রমে গিরিশচন্দ্র, রামতারণ সান্ঠাল' মহেন্দ্রলাল বস্তু, কাদন্থিনী ও 
বিনোদিনী । বিনোদিনী তখন বেঙ্গল ছেড়ে ম্তাশানাল থিস্সটোরে যোগ 
দিয়েছেন । বিনোদিনী লিখেছেন, “বিষবুক্ষে আমি কুন্দের অংশ অভিনয় 
করিতাম। আমাদের মতন চঞ্চলস্বভাবা স্ত্রীলোকদের মধ্যে সেই ভীরু- 
স্বভাবা, শান্ত, শিষ্ট, এতটুকু হৃদয় মধ্যে অসীম ভালবাস! লুকাইয়া 
আত্মীয়স্বজন বজিত হইয়া পরগুহে প্রতিপালিতা হইয়া তাহার উপর 
দুর্মতি বশতই হউক, আর অদৃষ্ট দোষেই হউক, সেই প্রেমপূর্ণ হৃদয়খানি 
চুপে চুপে ভয়ে ভয়ে তাহা৷ অপেক্ষা সহত্রগুণ রূপে, গুণে, সহায় সম্পদে, 
ধনে মানে উচ্চ সেই আশ্রয়দাতাকে দান করিয়া, অতিশয় সহিফণুতার 
সহিত সেই বেদনাভরা বুকখানিকে, বুকের নধ্যে লুকাইয়া৷ সেই আশ্রয়- 
দাতাকে আত্মসমর্পণ করিয়।৷ সশঙ্কিত মৃগশিশুর ন্তায় দিন কাটান! 
উপায় নাই, অবলম্বন নাই, আপনার বলিবার কেহ নাই, আত্মনির্ভরতাও 
নাই ; এই ভাবে অভিনয় করিতে যে কত ধের্ধ প্রয়োজন, তাহা সমভাবি 
অভিনেত্রী ব্যতীত অনুভব করিতে পারিবেন না! এই সময় মাননীয় 
গিরিশবাবু মহাশয় আমার সহিত নগেন্দ্রনাথের অংশ অভিনয় করিতেন।” 

ন্ঞাশানাল থিয়েটার ১৮৭৮-এর ১৬ মার্চ নামালো! মুণালিনী। 
সাধারণী পত্রিকার ২৪ তারিখের মন্তব্য, পরঙ্গভূমি জনাকীর্ণ হইয়াছিল। 
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অভিনেতাদিগের মধ্যে পশুপতির অভিনয় অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। 
ইনি সকল বিষয়েই সমধিক দক্ষতা প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইহার 
মুখভঙ্গী পরিবর্তন ও নিপুণ অভিনয়কার্ধে সকলেই সন্তোষ লাভ 
করিয়াছিলেন । সাধারণীতে যথার্থই লেখা হইয়াছে যে, বঙ্গ নাটাশালার 
মধ্যে ইনি একটি শ্রেষ্ঠ রত্ব। হেমচন্দ্রের অভিনয়ও মন্দ হয় নাই, তবে 
সবাঙ্গমুন্নর বলা যায় না। তাহার একমাত্র কারণ অনভ্যাস। মাধবা- 
চার্ষের অভিনয় মন্দ হয় নাই । অভিনেত্রীগণের মধ্যে গিরিজায়া ও 
মনোরমার অভিনয় অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল । আমর! মনোরমার 
চরম দেখিয়া বাস্তবিকই দুঃখিত হইয়াছিলাম। কখনো মনোরমার 
হৃদয়ে বালিকা উন্মাদিনীর ছায়া, কখনো বা প্রৌঢার ভাবব্যঞ্কক 
গম্ভীর মৃতি ধারণের কৃতকার্যতা দর্শনে আনন্দিত হইয়াছিলাম। 
গিরিজায়া আপনার অংশ অতি উত্তমরূপে সম্পাদিত করিয়াছিলেন। 
বঙ্গীয় রঙ্গভূমে অভিনেত্রীগণের মধ্যে যে এরপ প্রত্যাশা করা যাইবে, 
তাহা আমাদের পুবে কখনই বিশ্বাস হয় যাই ।” 

বিনোদিনীর স্বৃতিকথ! থেকে জানা যায়, বস্কিম হ্তাশানাল থিয়েটারে 
মৃুণালিনী নাটকখানি দেখেছিলেন এবং বিনোদিনীর অভিনয়-প্রতিভায় 
মুগ্ধ হয়েছিলেন । 

মৃণালিনী নাটকে মনোরম চরিত্রটি অভিনয় প্রসঙ্গে বিনোদিনী 
লিখেছেন, “মুণালিনীতে মনোরমার চরিত্রে সামপ্রস্য রক্ষা করিয়া চল! যে 
কতদূর কঠিন, তাহা! ধাহারা না মৃণালিনীর অভিনয় দর্শন করিয়াছেন, 
তাহার! বুঝিবেন না ! একসঙ্গে বালিকা? প্রেমময়ী যুবতী, পরামর্শদাত্রী 
মন্ত্রী, অবশেষে পরম পবিত্র চিত্ত স্বামী সহমরণ অভিলাধিণী দৃঢ়চেতা 
সতী রমণী! যেকেহ মনোরমার অংশ অভিনয় করিবে, তাহাকেই 
একসঙ্গে এতগুলি ভাব দর্শককে প্রদর্শন করিতে হইবে! গাস্তীর্ষের 
সহিত পশুপতির সঙ্গে কথা কহিতে কহিতে হঠাৎ বালিকামৃতি ধরিয়া 
“পুকুরে হীন দেখিগে' বলিয়া চলিয়া যাওয়া যে কত অভ্যাস ও চিন্তাসাধ্য 
তাহা ধারণা করাই কঠিন। গাস্তীর্ধভাব পরিত্যাগ করিয়। তৎক্ষণাৎ 
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অবিকল বালিকাভাব ধারণ যদি স্বাভাবিক না হয় তাহা হইলে দর্শকের 
নিকট অতি হাম্যজনক হইয়া উঠে; ন্যাকাম” বলিয়া অভিনেত্রী 
উপহাসাম্পদ হন ! সেই কারণে *বঙ্কিমবাবু মহাশয় নিজে বলিয়াছিলেন 
যে--আমি মনোরমার চিত্র পুস্তকেই লিখিয়াছিলাম, কখনো যে প্রত্যক্ষ 
দেখিব এমন আশা করি নাই £ আজ বিনোদের অভিনয় দেখিয়া সে 
ভ্রম ঘুচিল।” 

বিনোদিনীর মনোরম! প্রসঙ্গে গিরিশচন্দ্র লেখেন, “অনেক সময়েই 
আমি বিনোদিনীর সহযোগী অভিনেতা ছিলাম! মুণীলিনীতে আমি 
পশুপতি সাজিতাম, বিনোদ মনোরমা সাঁজিত। অহ্যান্ক অনেক 
নাটকেই আমরা নায়ক-নায়িকার অংশ গ্রহণ করিয়াছি । সমস্ত বলিতে 
গেলে অনেক কথা, প্রবন্ধ দীর্ঘ হয়, কেবল মনোরমার কথাই বলিব। 
মনোরমার কথা বলিতেছি, তাহার কারণ, আমি প্রতি অভিনয়েই 
সাহিত্যসআ্রাট বঙ্কিমবাবু বণিত সেই বালিক। ও গম্ভীরা মৃতি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি। এই শিক্ষাদাত্রী তেজস্িনী সহধমিণী আবার পরক্ষণেই 
পশুপতি, তুমি কাদছ কেন? বলিয়াই প্রেমবিহবলা বালিকা । 
হেমচন্দ্রের সহিত কথোপকথন করিতে করিতে এই স্নেহশীলা ভগ্নী, 
আ্রাতার মনোবেদনায় সহানুভূতি করিতেছে, আর পরক্ষণেই “পুকুরে হাঁস 
দেখিতে যাওয়া” অসাধারণ অভিনয়চাতুর্ষে প্রদশিত হইত ।” 

ম্যাশানাল থিয়েটারে ১৬ মার্চের মৃণালিনী দেখে সাধারণী পত্রিকার 
নাট্যসমালোচক দর্শকদের সম্পর্কে লেখেন, “কতকগুলি দর্শক অভিনেত্রী- 
গণের প্রতি কুৎসিত বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলেন, এটি তাহাদিগের 
অভদ্রতার পরাকাষ্ঠা ৷ ম্যানেজার মহাশয়ের প্রতি আমাদিগের আর 
একটি বক্তব্য যে, মত্ত ব্যক্তিদিগের রঙ্গভূমে প্রবেশ নিষেধের জন্য যেন 
বিশেষ যত্ব করা হয়।”৮ এই সব মদমত্তদের প্রতি লক্ষ্য করেই কি 
বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছিলেন, প্ধাহার'*'তীর্থ "্যাশানাল থিয়েটার তিনিই 
বাবু।” 

বেঙ্গলে ১৮৭৮-এর ৮ জুন নামানো হয়েছিল হুর্গেশনন্দিনী, 
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গিরিশচন্দ্র ম্যাশানালে দুর্গেশনন্দিনী নামালেন ২২ জুন। কিন্তু এই 
নাটকে বেঙ্গলের সঙ্গে ন্যাশানাল পাল্ল। দিতে পারলো না। ন্তাঁশানালে 
জগৎসিংহের ভূমিকায় প্রথমে নেমেছিলেন কেদার চৌধুরী। পরে 
গিরিশচন্দ্র এই চরিত্রে অবতীর্ণ হন। আয়েব৷ চরিত্রে অভিনয় করেন 
বিনোদিনী । হেমেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ের লেখা থেকে জানা যায-- 
“ছুর্গেশনন্দিশীতে প্রথমত গিরিশচন্দ্র কোনো ভূমিকা লন নাই । 
কেদারবাবু হইতেন জগৎ। কিরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ওস্মান। বেঙ্গল 
থিয়েটারের অভিনয়ের সহিত এই প্রতিযোগিতা টি'কিল ন|। সেখানকার 
শরৎ ঘোষ মহাশয় ও হরিদীসবাবু উক্ত ভূমিকাদ্বয়ে অপুৰ অভিনয় 
করিতেন। দ্বিতীয় রাত্রি হইতে গিরিশচন্দ্রই হইলেন জগৎসিংহ আর 
ওস্মানের ভূমিকা দেওয়া হইল মহেন্দ্র বন্থুকে । বিনোদিনী হইলেন 
আয়েষা, কাদশ্থিনী বিমলা। অভিনয় হইল অপৃব। কিন্তু তথাপি 
জিৎ রহিল বেঙ্গল থিয়েটারেপই, কারণ শরতবাবু ঘোড়ায় চড়িয়া রঙ্গমঞ্চে 
আসিতেন।” ন্যাশানালে জগংসিংহের ভূমিকায় গিরিশচন্দ্র খুবই 
উৎকৃষ্ট অভিনয় করেছিলেন। তবুও পরে অনেকের কাছেই তিনি বলে- 
ছিলেন_-জগৎসিংহের ভূমিকায় শরৎবাবু তার চেয়ে ভালো অভিনয় 
করেছিলেন । 

১৮৮১-র ৩০ মার্চ গিরিশচন্দ্রকে আবার বস্কিমের মুণালিনীতে 
পশুপতির ভূমিকায় দেখা গেল। মনোরমা ও গিরিজায়ার ভূমিক? গ্রহণ 
করেন যথাক্রমে বিনোদিনী ও সুকুমারী দত্ত । 

এই পৰে মঞ্চের প্রয়োজনে বস্কিমের অনেকগুলি উপন্যাসের নাট্য- 
রূপ দেন গিরিশচন্দ্র । নাট্যকার গিরিশচন্দ্রের নাট্যসাহিত্যের ইিহাসে 
এই রূপান্তরিত নাটকগুলির একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা মাছে। 
বাংল! রঙ্গালয়ের প্রথম পবে বস্কিমের উপন্তাসগুলি নাটারূপ দিয়েছিলেন 
বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, কেদারনাথ চৌধুরী, অতুলকৃষ্ণ 
মিত্র, অমরেন্দ্রনাথ দত্ত, অমৃতলাল বনু প্রমুখ । এই নাটকগুলি এখন 
একত্রে সংকলিত হওয়া উচিত। বঙ্কিমচন্দ্রের যে-সকল উপন্তাস 
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গিরিশচন্জর নাট্যরূপ দিয়েছেন সেগুলি গিরিশচন্দ্রের রচনাবলীতে 
সংগৃহীত হয় না কেন? বঙ্কিমচন্দ্র ও গিরিশচন্দ্র-_ উভয়ের সম্পর্কে 
চর্চাতেই এই নাট্যরূপগুলির বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

গিরিশচন্দ্র বস্িমের উপন্যাসের শুধু যে নাট্যরূপই দিয়েছিলেন, 
তাই নয়, অনেক নাটকে তিনি কোথাও কোথাও নৃতন কাহিনীও যোগ 
করে দিয়েছিলেন । গিরিশচন্দ্র-কৃত মৃণালিনীর নাট্যরূপ থেকে এরকম 
ছুটি ছোট দৃশ্য উদ্ধৃত করে দিচ্ছি। নবদ্বীপ অধিপতি বৃদ্ধ লক্ষ্মণ সেনের 
ধর্মাধিকার পশুপতির সঙ্গে মুসলমান সেনাপতি বখতিয়ার খিলজির 
ষড়যন্ত্র হয়েছিল যে, পশুপতি যুদ্ধে নিরস্ত্র থাকলে বখতিয়ার নবদ্বীপ 
অধিকার করে তাকে বঙ্গসিংহাসনে বসাবেন। এইভাবে বখতিয়ার 
বঙ্গসিংহাসন লাভ করলেও পশুপতির পূর্ব-প্রতিশ্রুতি রক্ষা না করে 
তাকে বন্দী করেন। এই সময় কারারুদ্ধ পশুপতির মনে আক্ষেপের 
যে ঝড় ওঠে তারই চিত্র গিরিশচন্দ্র তার নাটকের ছুটি দৃশ্যে সংযোজন 
করেন। 

প্রথম দৃশ্য 
( ৪র্থ অঙ্ক, ৩য় গর্ভাঙ্ক ) 
কারাগারে--পশুপতি 

পশ্পতি । রাজ্যনাশ__কারাবাস--কর্ দোষে আমার সকলই 
উপস্থিত। কিন্তু আমি কেমন করে মনোরমাকে বিস্মৃত হব ! মনোরমা। 
তোমার জন্য সব, তোমার কথা না শুনে আমি সব হারালুম | কিন্ত 
তোম। হারা হয়ে কি পশুপতি জীবনধারণ করতে পারে? কে বলে-_ 
পৃথিবী ছুখময়। পৃথিবীতে এমন কি ছুঃখ আছে যে পশুপতিকে পীড়িত 
করতে পারে? নরক-যস্্ণা, উদয় হও! পশুপতির পাপের শাস্তি 
বিধান কর। নরকে কি এরূপ শাস্তি আছে--পশুপতির উপযুক্ত শাস্তি 
কি নরকে আছে ? আমার অস্তুঃকরণ অপেক্ষা কি নরক ভীষণ ? শত 
শত নরক একত্রিত কর- আমার অস্তুঃকরণের নিকট তারা পরাস্ত 
হবে। আত্মীয়-্বজন-শোণিতে চরণ প্রক্ষালন করেছি--তথাপি কি 
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পশ্ুপতির হৃদয়ে ন্েহের উদয় হয়? স্রেহ, তুমি বৃক্ষশাখা অবলম্বন কর 
_-পাষাণে বাস কর-_পশ্ুপতির হৃদয়ে তোমার স্থান নাই । 
( মহম্মদ আলীর প্রবেশ ) 
মূসলমান, আবার তৃমি কি প্রিয় সম্ভাষণ করতে এসেছ ? একবার 
তোমার প্রিয় সম্তাষণে বিশ্বাস করে এই অবস্ঠাপন্ন হয়েছি । বিধর্মীকে 
বিশ্বাস কববাব প্রতিফল পেয়েছি, এখন আমার মন সংকল্প--আর 
তোমাদের কোনে প্রিয় সম্ভাষণ শুনব ন! | 


দ্বিতীয় দু শ্য 

[ পঞ্পন্তিকে মুসলমান-পরিচ্চদ পরিয়ে যখন মহম্মদ আলী ও 
মুসলমান ?সন্তগণ রাজপথ দিয়ে চলেছে তখন বিকৃত-মস্তিক্ষ পশুপতির 
উক্তি] 

পশ্ুপতি। আকাশ আমার চন্দ্রাতপ ! হাঃ হাঃ হা হাঃ রাজা 
জন্মেজয়ের মত আমার চন্দ্রাতপ কৃষ্ণবর্ণ হওয়া উচিত। মহাভারত 
শ্রবণে তার চন্দ্রাতপ শেতবর্ণ হয়েছিল, আমার চন্দ্রাতপ কুষ্তবর্ণ ই 
থাকবে । শত শত মহাভারত শ্রবণে শ্বেতবর্ণ হবে না। 

মহম্মদ আলি । আপনি পাগলের মত কি বলছেন ? যা হবার হয়ে 
গিয়েছে, দুঃখ করলে আর ফিরবে না। 

পশুপতি। মন্ত্রীবর, বল দেখি পা রাখি কোথায়? এই দেখ, 
ভ্রাতৃবর্গের শোণিতাক্ত চরণের ভার মেদিনী আর বহন করতে পাচ্ছে 
না। মেদিনীরই বা অপরাধ কি? চারি যুগ হতে মনুষ্যের বাস,_এখন 
বুদ্ধ হয়েছেন, আর বহন করতে অসমর্থ । 

প্রথম সৈম্ত। এ কি পাগল হল নাকি ? 

পশুপতি। লক্ষ্মণসেন, তুমি বৃদ্ধ ও অকর্মণ্য । তোমাকে পদচ্যুত 
করায় আমার পাঁপ নাই । তিরস্কার করবে? কর--সহ্য করব। 
পশুপতির হৃদয়ে সব সয়-- পশুপতির হাদয়ে অসহাও সা হয়। 

দ্বিতীয় সৈম্তা। হা! হতভাগ্য ! 
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পশুপতি। মহারাজ! মহারাজ কে? মহারাজ তো আমি। 
লক্ম্মণসেন, তোমার মুখকান্তি মলিন কেন? এতে কি আমার দয়ার 
উদ্রেক হয়? তোমার ন্যায় শত শত ব্যক্তির ছিন্ন মস্তক পদতলে দলিত 
করে সিংহাসনে আরোহণ করতে পশুপতির হৃদয় কুষ্ঠিত হয় না । এই 
দেখ, চরণ দেখ-_জান্ুু পর্যস্ত শোণিত দেখ, রাজপথে দেখে এস-_ 
শোণিতআ্োত ভাগীরথীতে গিয়ে পড়ছে । 

মহম্মদ । এই হুর্ভাগ্যকে কি করে নিয়ে যাই। 

পশুপতি। মন্ত্রীবর ওকে ডাক । লক্ষ্মণসেন, ফের-_-ফের- উপায় 
নাই, উপায় থাকলে ফিরতেম । আমার মস্তক দ্রিলে যদি উপায় হয়, 
এই দণ্ডেই দিতে প্রস্তুত আছি। 

মহম্মদ । (ব্বগত)কি করি! “রাজী” বলে সম্বোধন করে দেখি 
যদি আমার সঙ্গে আসে। (প্রকাশ্টে ) মহারাজ, চলুন নৌকা! প্রস্তুত । 

পশুপতি। কে ডাকে- কাকে ডাকে? 

মহম্মদ । আন্মুন, নৌক। প্রস্তুত | 

পশুপতি। মন্ত্রীবর, বিশ্বকর্মা আমার সিংহাসন আনছে । দেখ-_ 
দেখ --যম কেমন পুরোহিত, সেই আমার অভিষেক করবে । দেখ__ 
মস্তকশৃন্ত প্রজাগণ কেমন আহ্লাদে নৃত্য কচ্চে! ছত্রধারী, ছত্র ধর। 
মনোরমা__মনোরমা- আহা সিংহাসনের বামপার্্ে মনোরম। কি অপু 
শোভ। ধারণ করেছে ! 

প্রথম সৈম্ত । বোধহয় আমাদের কথা৷ বিশ্বাস কচ্ছে না। 

মহম্মদ । ( স্বগত ) না, আমার কথায় বিশ্বাস করেই এর এই দশা 
হয়েছে । (প্রকাশ্যে) আমার কথা বিশ্বাস করুন, আপনার প্রাণরক্ষার 
জন্য নৌকা প্রস্তুত, চলুন। 

পশুপতি | বিশ্বাস-_-কাকে বিশ্বাস? জগতে কে বিশ্বাসের 
যোগ্য ? লক্ণসেন আমাকে বিশ্বাস করেছিল,_-পশুপতি কাকেও 
বিশ্বাস করে না। . 

মহম্মদ। মহাশয়, আপনি আপন অবস্থা ভূলে যাচ্ছেন 


২৪ রঙ্ষগমঞ্জে বন্ধিম 


পশুপতি। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ_ তুই কে 1 মুসলমান। রক্ষক 
একে বধ কর। হাঃ হাঃ হাঃ-এঁ ষে আমার সিংহাসন আসছে, _দেখ 
দেখ--সিংহাসন আমাকে ডাকছে ! 

মহম্মদ । (নেপথ্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। ) একি ! পশুপতির 
গৃহে কে অগ্নি দিলে? বোধ হয়-_সৈন্যেরা লুট করতে করতে 
অগ্নি দিয়েছে । 

পশুপতি। মন্ত্রীর, প্রজারা এদিকে আসছে কেন? তাদের বল 
-আজ অভিষেক নয়-_-অধিবাস। মনোরমা কোথায়? মনোরম 
যে আমার সঙ্গে অধিবাস করবে । মনোৌরমা কোথায় গেল? এ, 
কোথায় গেল ? আমার গৃহে আছে । ( গমনোগ্যোগ ) 

মহম্মদ । ( পশুপতিকে ধরিয়া ) তোমার গৃহ কোথায়? এ দেখ, 
সৈন্টেরা তোমার গুহে আগুন দিয়েছে । 

পশুপতি। ( সচকিতে ) মনোরম! যে গৃহে আছে। ছাড় ছাড় 
_-( মহম্মদ আলীর ইঙ্গিতে সৈন্যদ্ধয়ের পশুপতির উভয় হস্ত ধারণ )। 

মহম্মদ । তুমি বন্দী। তোমাকে কারাগারে নিয়ে যাব। 

পশুপতি। এযা বন্দী! স্থির হঞ ছাড়-আমি যাচ্ছি । জীবন 
স্বপ্নের ন্যায় স্মরণ হচ্ছে । ছেড়ে দাও-_ছেড়ে দাও-- 

মহম্মদ । বোধহয় জ্ঞান হয়েছে। 

পশুপতি। (অদূরে স্বীয় ভবন দর্শন করিয়া) এ কি আমার 
গৃহ ? 

মহম্মদ । হ্যা-_ তোমার গৃহ | 

পণ্ডপতি। হ্থ্যা, আমারই গৃহ বটে। আগুন দিয়েছে (সহসা 
উন্মত্তাবস্থায়) মনোরমা যে গৃহে আছে, ছাড়--ছাড়__( মবলে হাত 
ছাড়াইয়া ধাবিত হইলেন ) ॥ 


মুণালিনীতে গিরিশচন্দ্রের লেখা একটি গান উদ্ধৃত করি। গানটি 
দিখিজয় ও গিরিজায়। পরস্পর মাল্যবিনিময় করে গাইছে-_ 


গি। 
দি। 
গি। 
দি। 
গি। 
দি। 


গি। 
দি। 


গি। 


দি। 
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তুই তুই যা সরে, তোরে মালা দিছি রাগ করে। 
তুই মার ধ'রে, কে সরে প্রাণ ধরে। 
তুই আমার চোখের বালাই, 

তোর কাছে কাছে ঘুরি লো৷ তাই, 
তোরে আমি দেখতে পারি নে, 

ও কথার ধারও ধারি নে,__ 

ও কথা কানে ধরি নে; 

নেনে, তুই স'রে যা,_ 

এই যে-- এই যে-তুই বদন তুলে চা; 
কেন রে ছোড়া, কেন রে মুখপোড়া, 
তুই আসবি কি গায়ের জোরে ? 

ও ছু'ড়ি, ও ছুড়ি,_ 

ওলো প্রাণ কাদে যে তোর তরে ! 


কপালকুগ্ডলায় পুজার আসনে কাপালিকের মুখে গিরিশচন্দ্রের 
রচিত একখানি গান-_ 


রঙ্গনঞ্চ--৩ 


বিষমোজ্জল জ্বাল! বিভাসিত কপাল, 
খলখল করাল হাসিনা । 

সগ্চ্ছেদিত নরমুণ্-শোভিত কর, 

ঘোর গভীর কাদশ্থিনী-বর্ণী ভীমা তুবনত্রাসিনী ॥ 
অতি বিশাল বদনমণ্ডল _ 

লক্‌লক্‌ রুধির লোলুপ রসনা" 

রুধির ধার-ক্রুত বিপুল দশন।, 

অস্থি-চর্ম সার, কঙ্কাল হার - 

বিভূসিত দ্িকবসনা ব্যোমগ্রাসিনী ॥ 

অতি ক্ষীণ কটী-বেছ্রিত নর-কর-কি হ্রিণী, 
মহাকাল কামিনী, 

উৎকট আসব-পান-মগনা, 


ই বঙ্ষমধ্ধে বক্ষিম 


রক্তনয়না শবাসন। বিভীষণা, 
নিবিড় মেঘজাল লটপট কেশী, নরমাংসাশী _ 
ঈশান-ম্দিনী টলটল মেদিনী। 
ভয়ঙ্করী ভীষণ! ম্মশানবাসিনী ॥ 
গিরিশচন্দ্র বিনোদিনী ও অন্তান্ত নটনটার! স্তাশানাল থিয়েটার 
ত্যাগ করে নতুন স্টার থিয়েটার প্রতিষ্ঠা করেন ১৮৮৩ সালে । ফলে 
ন্যাশীনাল থিয়েটারের পুর্-মহিমা আর থাকে না। শেষ প্যস্ত তো 
বাপি বন্ধ করে দিতে হয়। 
গিরিশ ঘোষের দল ন্াশানাল থেকে বিদায় নেবার পর ন্াশানাল 
বঙ্কিমের বিখ্যাত বই আনন্দমঠ মঞ্চস্থ করেন। এই উপন্যাসের নাট্যরূপ 
দিয়েছিলেন কেদারনাথ চৌধুরী । এই নাট্যাভিনয়ে কেদারনাথ 
জীবানন্দের ভূমিক1 গ্রহণ করেন। মহেন্দ্রলাল বন্থ, বনবিহারিণী ও 
মতিলাল নুর যথাক্রমে মহেন্দ্র, শাস্তি ও সত্যানন্দের ভূমিকায় অভিনয় 
করেন। এই নাটক দর্শকদের সেদিন কিছুমাত্র আনন্দ দিতে পারে 
নি। নাটারূপ, প্রযোজনা ও অভিনয় _ কোনো কিছুই উন্নত মানের 
হয় নি। অভিনয় দেখে সাধার্ণী পত্রিকা লেখেন, ণম্তাশানাল থিয়েটারের 
আনন্দমমঠ অভিনয়ে কেহই তৃপ্ত হন নাই। একজন পত্রপ্রেরক 
লিখিয়াছেন -আনন্দমঠ অভিনীত হইল, কিন্তু দেশানুরাগের স্ফুলিঙগ- 
মাত্র আমাদের অন্তরে জ্বলিল না, কিছুমাত্র অশ্র আমাদের চক্ষে ঝরিল 
না।” শ্রীশচন্দ্র মজুমদার বঙ্কিমকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে তিনি 
আনন্দমমঠের অভিনয় দেখতে গিয়েছিলেন কি-না । উত্তরে বঙ্কিমচন্দ্র 
বলেছিলেন-_ গিয়েছিলাম, কিন্তু অভিনয় ভাল হয়নি। শ্রীশচন্দ্র 
আবার প্রশ্ন করেন-- থিয়েটারের উন্নতির জন্য তিনি ম্যানেজারদের 
উপদেশ পরামর্শ দেন কি-না । বঙ্কিম বলেন-_বেশি নয়, আর তা 
বুঝবে কে? 
বঙ্কিমজীবনীকার শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, “থিয়েটারের 
প্রতি বঞ্ষিমচন্দ্রের চিরদিন অনুরাগ ছিল ।..*নাটকাভিনয়ে যোগদান ন৷ 
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করিলেও অভিনয়ানুরাগ বস্কিমচন্দ্রের চিরদিন ছিল।-..প্রোচ ও শেষ 
বয়সে বঙ্কিমচন্দ্র মধ্যে মধ্যে বেঙ্গল প্রভৃতি রঙ্গমঞ্চে অভিনয় দেখিতে 
যাইতেন। কিন্তু অভিনয়ের সামান্য ক্রটি হইলেই তিনি বিরক্ত হইয়৷ 
উঠিতেন। একবার মৃণালিনী অভিনয়কালে একট] গানের সুর তাহার 
মনোমত হয় নাই, তিনি তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিয়াছিলেন। একদা 
আনন্দমঠের অভিনয় হইতেছিল, শান্তর অভিনয় তাহার ভাল লাগে 
নাই ; তিনি বিরক্তি সহকারে রঙ্গগৃহ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। আর 
একবার দেবী চৌধুরাণীর অভিনয় দেখিয়া বলিয়াছিলেন-_আমার 
পুস্তকখানা মাটি করিয়াছে” 

ন্যাশানালের পুরাতন নট-নটাদের নিয়ে নতুন থিয়েটার এমারেন্ড 
থিয়েটার খোলা হল । নাট্যকার অতুলকৃ্ণ মিত্র এমারেল্ডের ম্যানেজারের 
দায়িত্বভার নিয়ে পর পর বঙ্গিমের কয়েকখানি বই নামালেন। সব- 
গুলিরই তিনি নিজে নাট্যরূপ দরিয়েছিলেন। ১৮৯২-এর জুলাইয়ে 
বিষবৃক্ষ, আগস্টে মুণালিনী, সেপ্টেম্বরে কপালকুগ্ডল! এবং ডিসেম্বরে 
কৃষ্ণকান্তের উইল নামানো হয়েছিল। সে-সময়ে এই নাঁটকগুলি খুবই 
সমাদর লাভ করে।ছল। 

অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এমারেল্ড থিয়েটারে কপালকুণডলা 
দেখেছিলেন। সেই অভিনয়ের বিবরণ পাই তার স্মৃতিকথায় | “এমারেজ্ড 
থিয়েটারে আমর! প্রথম কপালকুণ্ডলার অভিনয় দেখি; সে অভিনয়ে 
কপালকুগ্লাকে চাঁপা দিয়া ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল মতিবিবি। তখন মতি- 
বিবি সাজিতেন ব্বর্গায়া স্ুকুমারী দত্ত। এই অভিনয়ে ধাহারা প্রধান 
প্রধান ভূমিকা লইয়াছিলেন, আমার যতদুর স্মরণ আছে তাহা! লিখিতেছি। 
নবকুমার সাজিয়াছিলেন স্বর্গায় মহেন্দ্রলাল বন্থ। মহেন্্রলালের 
বিশেষত্ব ছিল তাহার কণঠন্বর; ছুংখাত্মক ভূমিকা হতাশ প্রেমিকের 
ভূমিকা তাহার কণ্ঠস্বরে যেমন খাপ খাইত, তেমন আর কাহারো 
শুনিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। এই বিশেষ ছিল বঙগিয়াই তাহার 
নামের তখন বিশেষণ দেওয়া হইল--দি ট্রাজেডিয়ান'। কাপালিক 


২৮ রঙ্গমঞ্চে বঙ্কিম 


সাজিয়াছিলেন ব্বর্গীয় মতিলাল স্থুর। উগ্র নিষ্ঠুর প্রকৃতির চরিত্রাভিনয়ে 
ইনি বিশেষ পটু ছিলেন। তাহার কাপালিক এখনো রঙ্গমঞ্চে অনুকৃত 
হয়। মতিবিবির কথা পূর্বেই বলিয়াছি। স্ুুকুমারী দত্ত একাধারে 
ন্ুগায়িকা ও স্ুঅভিনেত্রী ছিলেন। এমারেল্ড থিয়েটারে এই যে 
কপালকুগুলা ড্রামাটাইজ করা হয়, তাহাতে মতিবিবির চরিত্রে অনেক- 
গুলি গান এইজম্তই সংযোজিত হইয়াছিল। সে গানগুলি এত মনোরম 
ও প্রাণস্পশী হইয়াছিল যে, এখনে পধন্ত সেই গানগুলি লোকের মুখে 
মুখে চলিয়া আসিতেছে । এই কপালকুগ্ডলার সময় গানগুলির ন্ুর 
সংযোগ করিয়াছিলেন সংগীতশান্ত্রবিশারদ শ্রদ্ধাম্পদ সাহিত্যিক ন্বীয় 
রায় বৈকুণ্ঠনাথ বস্তু বাহাদুর । কপালকুণ্ল! - শ্রীমতী হরিমতি (ব্লাকি) 
পেশমান _ স্বগীয়া কুসুমকুমারী (হাড়কাটার কুম্থম)। এই কুন্ুমকুমারীও 
স্থগায়িক ছিলেন বলিয়া পেশমানের ভূমিকায়ও অনেকগুলি গান 
দেওয়া হয়|” 

গিরিশচন্দ্র বলেন, “এক্ষণে ধাহারা কপালকুণ্ডলার অভিনয় দেখিতে 
যান তাহাদের ধারণ! যে, মতিবিবির অংশই নায়িকার অংশ । কিন্তু 
ধাহার। বিনোদিনীর অভিনয় দেখিয়াছেন, তাহাদের নিশ্চয়ই ধারণ! যে, 
কপালকুগ্লার নায়িকা কপালকুগ্ডলা, মতিবিবি নয়। কপালকুণ্ডলার 
চরিত্র এই যে, বাল্যাবধি ন্েহপালিত না হওয়ায়, নবকুমারের বহু যত্বেও 
হৃদয়ে প্রেম প্রস্ফুটিত হয় নাই। অবশ্য অন্ত স্ত্রীলোকের ন্যায় গৃহকাধ 
করিত, কিন্তু যখন তাহার ননদিনীর স্বামী বশ করিবার ওষধের নিমিত্ত 
বনে প্রবেশ করিল তখন পিঞ্জরাবদ্ধ! বিহঙ্গিনী যেরূপ পিগ্ররমুক্তা হইয়া 
বনে প্রবেশে মাত্র বন্যবিহঙ্গিনী হইয়া যায়, সেইরূপ গৃহবদ্ধা কপালকুগুলা- 
অংশ-অভিনয়কারিণী বিনোদিনী বনপ্রবেশ মাত্রেই পুর্বস্থৃতি জাগরিত 
হইয়। ব্য কপালকুগুল! হইয়া যাইল- এই পরিবর্তন বিনোদিনীর 
অভিনয়ে অতি সুন্দররূপ প্ররক্ষুটিত হইত। তখন কপালকুগুলার 
অভিনয়ে কপালকুগুলাই নায়িকা ছিল ।” 

বহ্ষিমচন্দ্রের মৃত্যুর পরেও বঙ্গ রঙ্গমঞ্চ বস্কিমের আশ্রয় ত্যাগ করে 


রঙ মঞ্জে বন্ধিম ২৯ 


নি। বেঙ্গল থিয়েটারে বঙ্কিমের তিরোধানের পর ১৮৯৪-এ অভিনীত 
হয়েছে মৃণালিনী ও বিষবুক্ষষ ১৮৯৫-এ রজনী ও সীতারাম, ১৮৯৬-এ 
রাজসিংহ, ১৮৯৭-এ দেবীচৌধুরাণী ও কৃষ্ণকান্তের উইল । ষ্টার থিয়েটারে 
১৮৯৪-এ চন্দ্রশেখর, ১৮৯৬-এ রাজসিংহ। ক্লাসিক থিয়েটারে কৃষ্ণ- 
কান্তের উইল ভ্রমর নামে অভিনীত হয় ১৮৯৯ সালে, ১৯০*-তে 
সীতারাম। কুড়ি শতকের প্রথমার্ধেও বাংলা রঙমঞ্চে বঙ্কিমের প্রাধান্য 
ছিল যথেষ্ট। 
ক্লাসিক থিয়েটারে অমরেন্দ্রনাথ দত্ত বঙ্কিমের কপালকুগুল। মধস্থ্‌ 
করেছিলেন একবার । থিয়েটারে দর্শকদের আকর্ষণের জন্য অমরেন্দ্রনাথ 
বিনামূল্যে দর্শকদের নানা উপহার দিতেন এবং আকর্ষণীয় ভাষায় 
হাগুবিল বিতরণ করতেন । কপালকুগ্ডলার একখানি হ্যাগুবিল এখানে 
উদ্ধত করি-_ 
বন্কিমভক্ত আবালবৃদ্ধবনিতার মহা আনন্দের দিন 
ক্লাসিক থিয়েটার 
৬৮ নং বিডন গ্ীট 
শনিবার ২৫শে জ্যে্ট রাত্রি ৯ট! 
শ্রীযুক্তবাবু গিরিশরন্দ্র ঘোষ কর্তৃক সম্পূর্ণ নৃতন প্রকরণে 
নাটকাকারে পরিবন্তিত 
বঙ্কিমচন্দ্র কপালতিলক 
কপালকুগ্লা 
প্রথম পটোন্তোলনেই গঙ্গাসাগরযাত্রীপুর্ণ নৌক। 
ধীরে ধীরে চলিয়াছে। 
বান ভাকিল কূলে কুলে জল পরিপূর্ণ হইল । 
জলোচ্ছ্াসে নৌকা বুঝি জলমগ্ন 
এ দৃশ্টে চক্ষের পলক পড়িবে না । 
ভীষণ ভয়াবহ কালীবাড়ির দৃশ্য | 
সমস্ত দৃশ্ঠপটাবলী নৃতন ও মনোবিমোহন । 


৩৪ বরঙ্গমঞ্ধে বস্কিম 


পুজ্খানুপুঙ্খভাবে বিবৃত করিতে হইলে স্থান সংকুলান অসম্ভব । 
তবে শেষ দৃশ্যটির কথা না বলিলে নয়। 
তরঙ্গায়িত কলকলনাদিনী গঙ্গ। উত্তাল তরঙ্গরাশি 
" ভীমরঙ্গে আতঙ্ক সঞ্চার করিয়৷ ছুটিয়াছে 
সন্দেহবিষজর্জরিত উন্মত্তপ্রায় নবকুমার 
কপালকুগুলার সহিত নিমজ্জিত হইল 
আর উঠিল না। 
কেশ কন্টকিত হয়! সর্ধাঙ্গে বিদ্যতৎলহরী 
রঙ্গে ভঙ্গে ছুটিতে থাকে । 
উৎকৃষ্ট উপন্াস 
নাটকাকারে কি করিয়া পরিবতিত করিতে হয় 
দেখিয়া যাও, শিখিয়া যাও। 
লোক হাসাইবার জন্য, বালক ভুলাইবার জন্য 
নীচ প্রবৃত্তির প্রশ্রয় দিবার জন্য 
কবির মর্ধাদাহানি করিয়া অনর্থক চরিত্র 
স্্টি হয় নাই, - অকারণ, কুৎসিত 
রসপুর্ণ গীতাবলীর অবতারণা কর! হয় নাই ! 
যেখানে যেরূপ প্রয়োজন, তদনুরূপ 
আয়োজন হইয়াছে । 
সময়োপযোগী সাজসরঞ্জাম অতি সন্তর্পণে 
প্রস্তুত হইয়াছে । 
সুমধুর রসমধধুরীপূর্ণ সংগীতলহরী ! 
এক একখানি গানে - প্রাণের তন্তু 
বাজিয়। উঠিবে ! 
মনোহর - মোহকর - ভাবের লহর !! 
সেকালে মঞ্চে বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাস নামাতে পারা রীতিমত একটা 
আভিজাত্যের ব্যাপার ছিল। অভিনেতা ও অভিনেত্রীরাও বঙ্কিমের 


রঙ্গমঞ্জে বস্কিম | ৩১ 
বইয়ে একবার অভিনয় না করলে যেন জাতে উঠতে.পারতেন না । আর 
সরন্বতীর বরপুত্র বঙ্কিমের বই থিয়েটার কোম্পানি মঞ্চস্থ করলে দেবী- 


লক্ষ্মীও অগ্রসন্ন হতেন না । 

শুধু তার জীবৎকালে বা বিশ শতকের প্রথমার্ধেই মাত্র নয়, এই 
শতাব্দীর শেষার্ধে এসেও দেখি বাংল রঙ্গমঞ্চ বঙ্কিমচন্দ্রকে ছাড়েনি । 
আজও কলকাতার রঙ্গালয়ে বস্কিমের আবির্ভাব মাঝে মাঝেই 


লক্ষ্য করি। 


সাগর ও সম্রাট 


“আর একট! হাসির কথ! । ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর নামে কলিকাতায় 
কে নাকি বড় পণ্ডিত আছেন» তিনি আবার একখানি বিধবাবিবাহের 
বছি বাহির করিয়াছেন । যে বিধবার বিবাহের ব্যবস্থা দেয়, সে যদি 
পণ্ডিত, তবে মুর্খ কে?” -_বহ্বিমচন্্ 


একজন বিদ্যার সাগর, আর একজন সাহিত্যের সম্রাট । উভয়েই 
উনিশ শতকের বিখ্যাত মনীষী ও লেখক এবং উভয়েই পরস্পরের 
সমকালীন। বর্ণপরিচয়ের একশো! পঁচিশ বছর পুর্তি উপলক্ষে আমরা 
যখন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতি জাতির কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধা 
নিবেদন করছি_ এমন সময় সেই বিদ্যাসাগর সম্পর্কে সাহিত্যসআাট 
বহিমচন্দ্রের একটি উক্তি হঠাৎ চোখে পড়ে গেল । গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
তার জীবনস্মৃতিতে বহ্ছিম প্রসঙ্গে লিখেছেন, “বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে 
বঙ্ছিমচন্দ্রের প্রথম প্রথম শ্রদ্ধার ভাব ছিল না তিনি বঙ্গিতেন- 
[7919 0015 7901009: 2051০: তিনি খানকতক ছেলেদের পাঠ্যপুস্তক 
লিখেছেন বই তো! নয়।” এখানে প্রশ্ন হল, বঙ্কিমচন্দ্র কি সত্যিই 
বিদ্যাসাগরের প্রতিভাকে স্বীকার করতেন না ? আমাদের দিতীয় প্রশ্ন, 
বঞ্ষিমচন্দর জীবনের শেষদিকে কি বিদ্যামাগরের প্রতি শ্রদ্ধাশীল 
হয়েছিলেন ? 

এবিষয়ে আমার ধারণ! বহ্ছিমচন্দ্র সমগ্র জীবনব্যাপ্পী বিদ্যাসাগর 
সম্পর্কে বিরপ-মনোভাব পোষণ করে গিয়েছিলেন । 

তৎকালীন নান! সাক্ষ্য - ছড়? ছবি প্রহসন প্রভৃতি থেকে জানা যায় 
যে বঙ্কিমচন্দ্র বিদ্ভাসাগর-বিছেষী ছিলেন । কিন্তু স্মৃতিকথা বা ছড়া 
কার্টুন প্রহসন থেকে যে সংবাদ প্রাই তা হল সবই অপ্রত্যক্ষ সাক্ষ্য । 
এই সব অপ্রত্ক্ষ সাক্ষ্যের গুরুত্ব কেউ স্বীকার করতে পারেন কেউ 
অন্বীকারও করতে পারেন । আমরা এখানে বস্কিমচন্দ্রের নিজের রচনা 
ও তার স্ব-সম্পাদদিত পত্রিকা অবলম্বনে প্রত্যক্ষ সাক্ষ্যের আলোকে 


সাগর ও সম্রাট ৩৩ 


দেখতে চেষ্টা করব, আজীবন বিদ্যাসাগরের প্রতি বঙ্কিমচক্দ্রের মনোভাব 
কি রকম ছিল। 

বঙ্কিম তার সাহিত্যিক জীবনের শুরুতেই _ ১৮৭১ সালে ক্যালকাটা 
রিভিউ পত্রে বেঙ্গলি লিটারেচার শীর্ষক প্রবন্ধে সর্বপ্রথম বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের প্রতিভা অস্বীকার করেন, এমন কি ঈশ্বর গুপ্তের চেয়েও 
বিদ্যাসাগরের স্থান নিচুতে বলে মত প্রকাশ করেন। 

বঙ্কিমচন্দ্রের উক্তি -[76 1595 & £:69611651915 121008001) 
59 1080 1521: (010910018০1 7) 00 009010 1:21070691001)3 
810 01306521550, 2190 0108 0৫6 ৬1059585917 5091:06] 1659 
50 0281) (020 06 00009 11 50000655£0] (191)5919010105 
(1010) 00121 19170717565 0017500010 210 01917) €0 2. 10117 
[01902 95 2 20001, ৮72 20016 10610) 11) 10585985915 
০256 5 2130. 1 016 00101911516101 01 ৮6]: £0900 101:170015 101 
11091765021 17) 210 25 50217501021 1015 01910) 1015 
019117) 15 50:0106. 1300 ০0615 00910210061 01021791801 
0৫. 01011701-00801176 2100025 2 17161) 0106] 01 £612109 ; 
8190. 0250100 01005901106 2100 01:117761-17091011)5 ৬105252£21 
1085 00106 17016104106. 

বন্ধিমচন্দ্র যখন এই কথাগুলি তার প্রবন্ধে লেখেন সে-লময় 
বিদ্যাসাগরের নিম্ন লিখিত গ্রস্থগুলি প্রকাশিত হয়েছে-_ 

বেতাল পঞ্চবিংশতি-_ ১৮৪৭, বাঙ্গালার ইতিহাস দ্বিতীয় ভাগ 
_ ১৮৪৮১ জীবনচরিত-_ ১৮৪৯, বোধোদয় চতুর্থ ভাগ - ১৮৫১, সংস্কৃত 
ব্যাকরণের উপক্রমণিক1-_ ১৮৫১, খজুপাঠ - ১৮৫১, সংস্কৃত ভাষা ও 
সংস্কৃত সাহিত্যশান্ত্রবিষয়ক প্রস্তাব - ১৮৫৩, ব্যাকরণ কৌমুদী- ১৮৫৩, 
শকুন্তুঙ্গ! - ১৮৫৪, বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি-ন! এতদ্িষয়ক 
প্রস্তাব - ১৮৫৫, বর্ণপরিচয়-- ১৮৫৫, বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত 
কি-না এতদ্বিষয়ক প্রস্তাব দ্বিতীয় পুস্তক - ১৮৫৫, কথামাল! - ১৮৫৬, 
চরিতাবলী-- ১৮৫৬, মহাভারত -- ১৮৬০১ সীভার বনবাস-- ১৮৬০, 
'আখ্যানমঞ্জরী--১৮৬৩, শবমঞ্জরী- ১৮৬৪, ভ্রান্তিবিলাস -: ১৮৬৯। 


৩৪ রঙ্গমঞ্চজে বহ্ছিম 


যে বছর বঙ্কিমের প্রবন্ধ বেঙ্গলি লিটারেচার ছাপা হয় সে বছরই 
(১৮৭১) বিদ্যাসাগরের বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কি-না এতদ্বিষয়ক 
বিচার প্রকাশিত হয়। 

আমর! জান বিদ্যাসাগরের বই সে যুগে হাজার হাজার কপি বিক্রি 
হত। সে যুগের বইয়ের বাজারে বিদ্যাসাগর ছিলেন অপ্রতিদ্বন্বী লেখক । 
প্রথম কুড়ি বছরের মধ্যে বর্ণপরিচয়ের প্রথম ভাগের ষাট সংস্করণ ছাপা 
হয়েছিল। ভাবলে বিন্ময়ও লাগে আনন্দও লাগে। কিন্তু সেই কালের 
উদীয়মান লেখক যিনি, যিনি খ্যাতি ও প্রত্পিত্তির আকুলতা। নিষে 
সাহিত্যজগতে ধীরে ধীরে প্রবেশ করছেন ॥ জবে তিনখানি মাত্র 
উপন্যাস বেরিয়েছে -সেই বাঙ্কমচন্দ্র বইয়ের বাজারে বিদ্যাসাগরের 
অসামান্য পসার দেখে ক কিছুটা ঈর্ষান্বিত হয়েছিলেন ? 

বিদ্যাসাগরের রচনার সিংহভাগ ১৮৭১ সালের মধ্যেই প্রক্কাশিত 
হয়ে গিয়েছিল--এ কথা৷ আমাদের বর্তমান প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে । 
এর পর বিদ্যাসাগর্রে জীবৎকালে তার মাত্র পাঁচখানি নই ছাপা 
হয়েছিল। সেগুলি হল বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কি-ন! 
এতদ্িষয়ক বিচার দ্বিতীয় পুস্তক _- ১৮৭৩, নিদ্কৃ তিঙ্পাভপ্রয়াস_ ১৮৮৮, 
পছ্যসংগ্রহ-_ ১৮৮৮১ সংস্কৃত রচনা _ ১৮৮৯১ শ্লোকমঞ্জরী - ১৮৯০ | 

আমাদের এখানে বক্তব্য হল, বাংল! সাহিত্যে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
তার যে সকল রচনার জন্য অমর হয়ে রয়েছেন এবং যে অগাধ জ্ঞান ও 
বৈদগ্ধের জন্য তিনি ঈশ্বরচন্দ্র নন- শুধু মাত্র “বিদ্যাসাগর, বলেই 
১৮৭১ সালের অনেক পুরবেই মুবিখ্যাত, চারিত্র্য-মাহাত্যমে 1যনি সেই 
কালেই প্রবাদপুরুষ- সেই বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বঙ্কিমচন্দ্র প্প্রাইমার 
মেকার বলে অত্যন্ত অবজ্ঞ। প্রদর্শন করলেন; এবং বিদ্যাসাগরকে 
কোনো ভাবেই উচ্চ প্রতিভার অধিকারী বল! ষায় ন1 বলে তীব্র মন্তব্য 
করলেন । বঙ্কিম চড়! গলায় ঘোষণা করলেন -ট্রানগ্লেসন ছাড়া তে। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় সারা জীবনে আর কিছুই করেন নি। 

এই বিদ্যাসাগর সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাসাগর-চরিত প্রবন্ধে 


সাগর ও সম্রাট ৫ 


(১৬০২) বললেন, “তাহার প্রধান কীর্তি বঙ্গভাষা। বিদ্যাসাগর বাংল! 
ভাষার প্রথম যথার্থ শিল্পী ছিলেন, বিদ্যাসাগর বাংল! গগ্যকে সৌন্দর্য ও 
পরিপূর্ণতা দান করিয়াছেন। গ্রাম্য পাণ্ডিত্য এবং গ্রাম্য বর্বরতা, 
উভয়ের হস্ত হইতেই উদ্ধার ক্রয় তিনি ইহাকে পৃথিবীর ভদ্রসভার 
উপযোগী আর্ধভাষারূপে গঠিত করিয়৷ 'গয়াছেন। তৎপূর্বে বাংদা 
গগ্ের যে অবস্থা ছিল তাহ! আলোচনা! করিয়। দেখিলে এই ভাষ। গঠনে 
বিদ্যাসাগরের শিল্প ও স্যপ্িক্ষমতার প্রচুর পরিচয় পাওয়া! যায় ৮ 

অপরদিকে দেখি গগ্শিলী রূপে বিদ্যাসাগরকে বঙ্কিমচন্দ্র স্বীকার 
করেন নি। তান বিদ্যাসাগরের গগ্কে প্রথমাবধি সংস্কৃতানুসারী বলে 
নিন্দা করে এসেছেন । ১৮৬১ সালের প্রবন্ধে বঙ্িমের বক্তব্য -- আদর্শ 
গছ্যের লেখক বিদ্ভানাগরও নন, টেকাদ্‌ বা ছুতোমও নন 3 গদ্যের আদর্শ 
শিল্পা হলেন ভূদেব মুখোপাধ্যায় । 
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১৮৭১-এ বাঙ্কম যখন একথা লেখেন তখনও কিন্তু ভৃদব 
মুখোপাধ্যায়ের প্রধান রচনাগুলি প্রকাশিত হয়নি । প্রকাশিত হয় ন 
পারিবারিক প্রবন্ধ (১৮৮২), সামাজিক প্রবন্ধ (১৮৯২) বা আচার প্রবন্ধ 
(১৮৯৫); অথব। পরবর্তী গ্রন্থগুল । ১৮৭১-এর পূর্বে প্রকাশিত হযেছে 
শিক্ষাবিষয়ক প্রস্তাব (১৮৫৬, এতিহা সক উপন্থাস (১৮৫৭), প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞান (১৮৫৮), পুরাবৃত্তনার (১৮৫৮), ইংলগ্ডের ইতিহাস (১৮৬৯), 
ক্ষেত্রতত্(১৮৬২), রোমের ইতিহাস(১৮৬৩)। এই গ্রন্থগুলির কোনোটিই 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের সাহিত্য প্রাতভার উৎকুষ্ট নিদর্শন নয় । এবং এই 
গ্রন্থথদির অধিকাংশই ভার মৌলিক স্থ্রিও নয়। এই পর্বের একমাত্র 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ এতিহাসিক উপন্যাস -- এটিও রোমান্স অব হি্স্ট, 


৩৬ রজমঞ্চে বঙ্কিম 


অবলম্বনে রচিত। যেমন বিদ্যাসাগরের ভ্রাস্তিবিলাম কমেডি অব এরর্ম 
অবলম্বনে লিখিত। ১৮৭১-এর পুর্বে প্রকাশিত ভূদেব সুখোপাধায়ের 
অনেক আলোচনাই “নান1 ইংরাজি পুস্তক হইতে, সংকলিত। যাই 
হোক, দেখা যাচ্ছে এই পর্বে বঙ্কিম ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের প্রতিভার 
প্রশংসা করলেন, তাকে আদর্শ গগ্ভলেখক রূপে অভিহিত করলেন ঃ 
অপরদিকে বিদ্াসাগরকে তীব্র কটু ভাষায় বহ্কিম সমালোচন। করলেন । 


১৮৭২ সালে বাহ্ছম 'বগ্যাসাগরের উদ্দেশে বললেন - তাকে “কাব্য 
রস ব'লয়া স্বীকার করি না” এ-কথা বঙ্কিম বলেন তার নিজের 
সম্পাদিত বঙ্গদর্শন পত্রিকার প্রথম বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যায় (১২৭৯ জ্যৈষ্ঠ) 
উদ্তরচরিত নামক প্রবন্ধে। এটিই বাংল ভাষায় বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম 
সাহিত্য-সমালোচনা। এবং এই প্রবন্ধে বস্কিম ভবভূতির উত্তরচরিত 
গ্রন্থের সমালোচনা প্রসঙ্গে অনাবশ্টক কারণে ক্ছ্যাসাগরকে আক্রমণ 
করেছেন এবং তাকে “যহ্ুবাবু মাধুবাবু”র সমগোত্রীয় বলে পাঠকের 
সম্মুখে উপস্থাপিত করেছেন। 

বঙ্গদর্শন থেকে উত্তরচরিত প্রবন্ধের প্রথম ছুটি অনুচ্ছেদ উদ্ধত করে 
দিচ্ছি-- 

“ভবভূতি প্রসিদ্ধ কবি, এবং তাহার প্রণীত উত্তরচরিত উৎকৃষ্ট 
নাটক, ইহা! অনেকেই শ্রুত আছেন; কিন্তু অল্প লোকেই তাহার প্রতি 
ভক্তি প্রকাশ করেন। শকুন্তলার কথ! দূরে থাকুক, অপেক্ষাকৃত নিকুষ্ট 
নাটক রত্বাবলীর প্রতি এতদ্েশীয় লোকের যেরূপ অনুরাগ, উত্তর- 
চরিতের প্রতি তাদৃশ নহে। অস্থের কথা দূরে থাকুক, পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়, ভবভূতি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, “কবিত্থ- 
শক্তি অনুলারে গণনা করিতে হইলে, কালিদাস, মাঘ, ভারবি, শ্রীহর্ধ ও 
বাণভট্রের পর তদীয় নামনির্দেশ বোধহয় অসঙ্গত বোধ হয় না আমরা 
বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অদ্ভিতীয় পণ্ডিত এবং লোকহিতৈষী বলিয়। মান্য 
করি, কিন্তু তাদৃশ কাব্যরসঙ্ঞ বলিয়৷ স্বীকার করি না, যাহা হউক, 
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তাহার: ষ্টায় ব্যক্তির লেখনী হইতে এইরূপ সমালোচনার নিঃসরণ, 
অন্মদেশে সাধারণতঃ কাব্যরসঙ্ঞতার অভাবের চিহুম্বরূ্প। বিদ্ভাসাগরও 
যদি উত্তরচরিতের মর্যাদা বুঝিতে সমর্থ হইলেন না, তবে যছুবাবু, মাধু- 
বাবু তাহার কি বুঝিবেন ? 

বাস্তবিক, যত কবি পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, ভবভৃতি তাহার 
মধ্যে একজন প্রধান । ৰিগ্ভাসাগর মহাশয় যে সকল কবিদিগের নাম 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে শকুস্তলার প্রণেতা ভিন্ন আর কেহই ভবভূতির 
সমকক্ষ হইতে পারেন না। সাগরাপেক্ষা, ঝিল বিল হুদের যে রূপ 
প্রাধান্থ, ভবভূতির অপেক্ষা শ্রীহর্ধ এবং বাণভট্রের সেই রূপ প্রাধান্য । 
পৃথিবীর নাটক প্রণেতৃগণমধ্যে যে শ্রেণীতে সেক্ষপীয়র, এস্ডিলস, 
সফোরুস্‌, কাল্দেরণ, এবং কালিদাস; ভবভূতি সেই শ্রেণীভুক্ত না হউন, 
তাহাদের নিকটবর্তী বটে ।” 

বঙ্কিম তার নিবন্ধে বিদ্যাসাগরের মন্তব্য উদ্ধত করেছেন। 
বিদ্যাসাগর কোথায় এ উক্তি করেছেন তা দেখা যাঁক। 

বস্কিমের ভবভূতিচার কুড়ি বছর পূর্বে ব্ছ্যাসাগর তার সংস্কৃত 
ভাষা ও সংস্কত সাহিত্যশান্ত্রবিষয়ক প্রস্তাব গ্রন্থে (১৮৫৩) ভবন্ভুতির 
আলোচনা করেছিলেন । সেখানে বিগ্াসাগর ভবভূতি »ম্পর্কে কি 
বলেছিলেন দেখি-_ 

“ভবভূঁত একজন অতি প্রধান কবি ছিলেন। কবিত্বশক্তি 
অনুসারে গণন। করিতে হইলে, কালিদাস, মাঘ, ভারবি, শ্রীহর্ধদেব ও 
বাণভট্রের পর তদীয় নামনির্দেশ, বোধহয়, অসঙ্গত নহে। ভবভূতির 
রচন৷ হৃদয়গ্রাহিণী ও অতি চমণকারিণী । সংস্কৃত ভাষায় যত নাটক আছে, 
ভবভূতি প্রণীত নাটকত্রযের [ বারচরিত, উত্তরচরিত, মালতীমাধব ] 
রচনা সে সকল অপেক্ষা সমাধক প্রগাঢ় । ইনি অন্থ অন্ক কবিগণের 
মায় মধুর ও কোমল রচনাতে বিঙ্ক্ষণ প্রবীণ ছিলেন ; অধিকন্ত; ইহার 
নাটকে মধ্যে মধ্যে অর্থের যেরূপ গাস্তীর্ধ দেখিতে পাওয়! যায়, অন্য অন্য 
কবির নাটকে প্রায় সেরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না। ভবভূতির বিশ্ষে 


৩৮ বঙগমঞ্ে বঙ্কিম 


প্রশংনলা! এই যে, অন্য অন্ত কবিরা অনাবশ্যক ও অনুচিত স্থলেও 
আদিরন অবতীর্ণ করিয়াছেন; ইনি লে বিষয়ে অত্যন্ত লাংধান; 
অনাবশ্ঠটক স্থলে কোনও ক্রমেই স্বীয় রচনাকে আঁদরসে দূষেত করেন 
নাই, আবশ্যক স্থলেও অত্যন্ত সাবধান হইয়াছেন :৮ 

বঙ্কিম বিদ্ভাসাগর-কৃত এই সমালোচনাকে “কাব্যরসজ্জতার অভাবের 
চিহুন্বরূপ” বলে মনে করেন । 

আমাদের বক্তব্য, বঙ্কিম তার প্রবন্ধের সচনায় বিদ্ভাসাগরকে অযথ। 
আক্রমণ করেছেন। বস্ততপঙ্ষে, বিদ্যাসাগরের আলোচনা পাঠ করে 
কোনে! পাঠকই স্বীকার করবেন না যে-বিদ্ভাসাগর উত্তরচরিতের 
মর্ধাদা বুঝতে সমর্থ হন নি। বিদ্যাসাগর ভবভূতিকে শ্রহ্ধ বাণভটের 
পর স্থান দিযেছেন। বঙ্কিম তা মানেন না বলেই বিদ্ভাসাগরকে অরমিক 
বলেছেন । বঙ্কিমের প্রবন্ধের সুচনা! অংশ পড়ে মনে হয়-_ বন্ছিম তার 
প্রবন্ধে সম্ভবত একথাই বিচার করতে চাইবেন যে, ভবভূতির স্থান 
মাঘ, ভারবি, শ্রীহর্ষ ও বাণভট্রের উপরে । কিস্তু বঙ্ছিমের প্রবন্ধটি 
আগ্োপান্ত পাঠ করলে দেখ! যায়- লেখক তার প্রবন্ধে ছিভায়বার 
আর সাধ, ভারবি, শ্রীহ্ধ, বাণভট্ের নামোল্লেখ করেন নি। 

বন্ছিমের উত্তরচরিত প্রবন্ধ বঙ্গদর্শনে পাচ সংখ্যায় ধারাবাহিক 
মুদ্রিত হয়। বঙ্কিম প্রবন্ধের গোড়ায় মনে করেছিলেন, তিনি 
ভবভূঁতির কবিত্বের এমন প্রশংসা করবেন যার কাছে বিদ্যাসাগরের 
সমালোচনা হার মানবে । কিন্তু উত্তরচরিত গ্রন্থখানির ( “উত্তরচরিত। 
বাঙ্গাঙ। অনুবাদ । শ্রীবৃসংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিদ্ভারত্ব এম এ, বি এল, 
কর্তৃক প্রণীত। কলিকাতা, প্রাকৃত-যন্ত্র ) ভিতরে প্রবেশ করে বস্কিমের 
পক্ষে তার পূর্ব সংকল্প রক্ষা করা সম্ভব হয় নি। বস্ততপক্ষে এই 
সমালোচনায় বঙ্কিম ভবভূতিকে উচ্চাসনে বসান নি। সেদিক থেকে 
বঙ্কিম শেষ পর্যন্ত বিদ্যা াগরের মতামতকেই সম্পুর্ণ অনুসরণ করেছেন 
স এ কথা নিঃদংশয়ে বলা যেতে পারে। 

বন্কিমের মতে, *সৌন্দর্যস্থষ্টি কবির সর্বপ্রধান গুণ- সেই অভিনব, 
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স্বভাবানুকারা, স্বভাবাতিরিক্ত সোন্দর্যস্থষ্টি-গুণে, ভারতবর্ষায় .কবিদিগের 
মধ্যে বাল্ীকি এবং মহাভারতকার প্রধান । এক এক কাব্যে ঈদৃশ 
স্থপ্রিবৈডিত্র্য প্রায় জগতে হুল ভ ৮ 

অতঃপর বঙ্কিমচন্দ্রের প্রশ্ন, “এ সম্বন্ধে ভবভূতির স্থান কোথায় ?” 
উত্তরে সমালোচক বলেছেন, “ভাহা তাহার তিনথানি নাটক পর্যালোচিত 
না করিলে অবধারিত কর। যায় না । তাহ! আমাদিগের উদ্দেশ্য নহে। 
কেবল উত্তরচরিত দেখিয়া তাহাকে অতি উচ্চাসন দেওয়া যায় না। 
উত্তরচ্রতে ভবভূতি অনেকদুর পর্যস্ত বালীকির অনুবতী হইতে বাধ্য 
হইয়াছেন, সুতরাং তাহার স্থগ্িমধ্যে নবীনত্বের অভাব এবং স্মষ্টিগাতুর্ষের 
প্রচার করিবার পথও পান নাই । চরিত্র স্থজন সম্বন্ধে ইহা বলা যাইতে 
পারে যে, রাম ও সীতা ভিন্ন কোন নায়ক নায়িকার প্রাধান্থ নাই। 
সীতা, বামায়ণের সীতার প্রতিকৃতিমাত্র। রামের চরিত্র, রামায়ণের 
রামের চরিত্রের উৎকৃষ্ট প্রতিকৃতিও নহে-ভবভূতির হস্তে সে 
মহাচ্চত্র যে বিকৃত হইয়া গিয়াছে, তাহ পূর্বেই প্রতিপন্ন কর! গিয়াছে ।” 

অর্থাৎ যে স্থ্রিক্ষমতা বঙ্কিমের মতে কবির প্রধান গুণ সেই 
সপ্িক্ষমত প্রয়োগের সুযোগ ভবভূতি উত্তরচরিতে পান নি। তাই কবি 
হিসাবে ভবভূতিকে বঙ্কিমচন্দ্র উচ্চ আসন দিতে পারেন নি। এরপরেও 
কি বহ্কিমচন্দ্র বলবেন, “পৃথিবীর নাটক প্রণেতৃগণমধ্যে যে শ্রেণীতে 
সেক্ষপীয়র, এস্কিলস, সফোরুস, কাল্দেরণ, এবং কালিদাস; ভবভূতি 
সেই শ্রেণীভুক্ত না হউন, তাহাদের নিকটবর্তী বটে”; কিংবা 
“বিদ্যাসাগরও যদি উত্তরচরিতের মর্ধাদা বুঝিতে সমর্থ হইলেন নাঃ তবে 
যছ বাবু মাধু বাবু তাহার কি বুঝিবেন ?” 

বন্ধিম পরে বুঝেছিলেন, বিদ্যাসাগরের বিরূপত করতে গিয়ে তিনি 
নিজেই হাস্তাম্পদ হয়েছেন। তার বিবিধ প্রবন্ধ গ্রন্থে উত্তর্চরিত 
প্রবন্ধটি সংকলন কালে বঙ্কিম প্রবন্ধের সুচনা অংশটি পাঁরত্যাগ করে 
নিজের ও নিজের লেখা ছুয়েরই মান রক্ষা করেন। অকারণে 
বিদ্ভাঘাগরের বিরূপত। করতে গিয়ে বঙ্কিম নিজের লেখাটিকেই মারতে 
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বলেছিলেন- এ কম দুর্ভাগ্যের কথা নয়। তবে এ কথাও মানতে হবে 
_জীবনে সৌভাগ্যের সঙ্গে ছুর্ভাগ্যও জড়িয়ে থাকে । কোন্‌ ব্যক্তি 
পৃথিবীতে শুধুমাত্র সৌভাগ্যের অধিকার নিয়ে জন্মগ্রহণ করে? 

বঙ্গদর্শনে বঙ্কিম উত্তরচরিতের প্রথম ছুটি অনুচ্ছেদেই যে শুধু 
বিদ্যাসাগরকে আক্রমণ করেছেন তাই নয়, প্রবন্ধের মধ্যেও মাঝে মাঝেই 
সুযোগ স্থট্টি করে ব্দ্যাসাগরকে ব্যঙ্গ করেছেন। যে বহ্কিমচন্ত্ 
প্রবন্ধের স্থচনায় ভবভূতিকে সেক্ষপীয়র কালিদাসের নিকটবর্তী বলে 
উল্লেখ করেছিলেন; সমালোচনার মধ্য পর্বে গিয়ে সেই বঙ্কিম 
ভবভূতির অক্ষমতার সঙ্গে বিদ্যাসাগর প্রণীত সীতার বনবাস পুস্তকের 
সাদৃশ্য আবিষ্কার করেছেন। বঙ্কিমের মতে ভবভূতির রামচন্দ্র গৌরবে 
বাল্সাকির রামায়ণের তুলা নয় ; বরং উত্তরচরিতের রাম সীতার বনবাস 
গ্রন্থে চিত্রিত কাপুরুষ রামচন্দ্রের চরিত্রের অনুরূপ । 

“রামায়ণের রাম ক্ষত্রায়, মহোজ্জলকুলসম্ভূত, মহাতেজন্বী। তিনি 
পৌরাপবাদ শ্রবণে হুদ্িদ্ধ সিংহের হ্যায় রোষে ছুঃখে গর্জন করিয়। 
উঠিলেন। ভবভূতির রামচন্দ্র তৎপরিবর্তে স্ত্রীলোকের মত পা ছড়াইয়া 
কাদিতে বসিলেন ।...ইহার অনেক গুলিন কথা সকরুণ বটে, কিন্তু ইহা 
আর্ববীর্যপ্রাতিম মহারাজ। রামচন্দ্রের মুখ হইতে নির্গত না হইয়া, আধুনিক 
কোন বাঙ্গালী বাবুর মুখ হইতে নির্গত হইলে উপযুক্ত হইত। কিন্তু 
ইহাতেও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মন উঠে নাই । তিনি সীতার বনবাসের 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় পরিচ্ছদে আরও কিছু বাড়াবাড়ি করিয়াছেন, তাঙ্থা 
পাঠ কালে রামের কান্না পড়িয়া আমাদিগের মনে হইয়াছিল যে, 
বাঙ্গালীর মেয়েরা স্বামী বা পুত্রকে বিদেশে চাকরি করিতে পাঠাইয়া 
এইরূপ কারয়৷ কাদে ।” 

এখানেও বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে সাধারণ পাঠক একমত হবেন না। 
ভবভূতির রামের বিলাপোক্তির তুলনায় বিদ্যাসাগরের রামের বিলাপোক্তি 
অনেক সংক্ষিপ্ত ও সংহত। ভবভূতির করুণরসের মত্ত প্রবাহ 
বি্ভাসাগর তার গ্রন্থে অনেকখানি সংহত আকারে প্রকাশ করেছেন 
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-_ এ কথা বিদ্যা পাগর বিদ্বেষী ছাড়! কেউই অস্বীকার করবেন না। 
বিদ্যাসাগর তার গ্রন্থে রামের বিলাপোক্তিতে “আরও কিছু বাড়াবাড়ি 
করিয়াছেন? _ এ কথা সত্য নয় । 


বঙ্কিম যখন সম্পাদক ছিলেন তখন বঙ্গদর্শনে অন্ত লেখকদের লেখা 
তিনি নিজের হাতে সংশোধন করে তবে ছাপতে দিতেন । 

বঞ্ছিমের শেষ বয়সে একদিন “সাহিত্য” সম্পাদক সুরেশচন্ 
সমাজপাতব সঙ্গে বঙ্কিমের বথোপকথন হচ্ছিল। ক্মাজপ(ত 
লিখেছেন, “কথায় কথায় ভাষার কথা উঠিল । বঙ্কিমবাবু বলিলেন, 
“তোমরা কি ভয়ে লেখকদের লেখা কাটো না? মামি ত বজদর্শনের 
অনেক প্রবন্ধ নিজে আবার লিখিয়। দিয়াছি বলিলেও চলে । ***এইওস্তাই 
বঙ্গ দর্শনের আমলে আমাকে বড় খাটিতে হইত। আমি খুব ভাল 
করিয়া রিতা1ইজ না করিয়া কাহারও কাপ প্রেসে দিতাম না :” 

বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় বধের প্রথম সংখ্যায় অর্থাৎ ১২৮০ (১৮৭৩) 
বৈশাখ সংখ্যায় তুলনায় সমালোচনা! শিরোনামে একটি রচনা] ছাপা 
হয়। এই নিবন্ধে ক্দ্যাসাগরকে নূতন পরিকল্পনায় নতুন করে 
আল্রমণ করা হয়। আমর! জানি এই রচনার লেখক অক্ষয়চন্দ্ 
সরকার । কিন্তু লেখক ধিনিই হন না কেন লেখাটি যে বন্ধিম 
শুভনববর্ষের প্রথম সংখ্যায় যথেষ্ট হত ও উৎসাহ সহকারে ছাপিয়ে 
ছিলেন ভাতে তো৷ কোনে! সন্দেহ পেউ | বঙ্কিম বলেছেন বজদর্শনে 
সকলের দেখাতেই তার হাত ছিল: সুতরাং তরুণ অক্ষয়চন্দ্ 
সরকারের এই লেখায় যে বঙ্কিনে মন ও কলম যুক্ত হয়েছিল -- তা 
মেনে নিতে বাধা নেই। 

তুলনায় সমাপোচনা প্রবন্ধে ক্্যাসাগর সম্পর্কে লেখ হয়েছে, 
“বিদ্যাসাগর মহাশয় টাকশাল, ও তাহার পগ্রম্থগুলি দুআনি সিকি 
আধুলি ও টাক ব্যতীত আর কিছুই নহে । সাঁগরী টাকশালে রূপা 
ব্যতীত সোনার সম্পর্ক নাই, টক্ষযন্ত্রাধ্ক্ষ বিদ্যাসাগর অন্য স্থানে রূপা 
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ক্রয় করিয়া নিজে খাদ মিশাইয়। ব্যবসা করিতেছেন । খণ্ড রূপা যেমন 
একটু পরিষষার করিয়া! চারিদিকে গোলাকার করিয়া কিরণ দিয়া, উপরে 
তারা া07027& ছাপিয়া দিলেই মুদ্র। হয়, সেইরূপ অন্তের রূপা 
একটু বাঙ্গাল! রসান চড়াইয়া, চতুক্ষোণ করিয়া! চারিদিকে ছা টিয়৷ উপরে 
€্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রণীত? ছাপিয়া দিলেই সাগরিক গ্রন্থ হয়। 
বর্ণপরিচয় ছুআনি ; ক্ষুদ্র, বালকের জঙন্ক প্রয়োজনীয়, শীত নষ্ট হয় ব1 
হারাইয়। যায়। এইরূপ তাহার কোন গ্রন্থ সিকি, কোন গ্রন্থ আধুলি 
ও কোন গ্রন্থ টাকা । তিনি প্রথমে এক খোট্টা মহাজনের নিকট রূপা 
লইয়া মুদ্রাযন্ত্র বসান; সেই খোট্টার রূপায় টাক! গ্রস্ত করান ; সে 
টাকার নাম “বেতাল পচিশ ; সেবার চেম্বরস্‌ বলে একজন ধিলাতী 
মহাজনের নিকট রূপা লইয়া “জীবন চরিত” নাম দিয়া, একটু কম খাদ 
মিশাইয়া ক” হাজার আধুলি প্রন্তুত করাইয়া অনেক লাভ করিলেন । 
একজন বুদ্ধ পশ্চিমে পণ্তিত অধিক পরিমাণে বেশ খাটি রূপা রাখিয়া 
ধান ; তাহাই লইয়া আসিয়া আপনার নিজের খাদ কতক গল! দিয়া 
তাহাই “সীতার বনবাস' নামে টাকা করিয়া বিক্রয় করিজেন ; এখনও 
ব্যবসা ছাড়েন নাই, আজি চারি বৎসর হইল সেক্ষপিয়রের ধোকার 
মজা” বলে খানিক রূপা 1ছল তাহাতেই আপনার সেই মোহর দিয়! 
'জাস্তবিলাস” টাক নাম দিয়। বিক্রয় করিলেন । এইবরূপে উপদেষ্টা 
প্রতিপন্ন করিলেন যে নিগ্যাসাগর টক্কযন্ত্র মাত্র ।” 

অক্ষয় সরকার নিজেই তীর প্রবন্ধে বলেছেন- বিছ্বাস'শরুকে 
নয়ে এই “তুলনা? তার নিজের মাথা থেকে আসে নি। “এক জ্ঞানী 
সমালোচক” তাকে এই তুলনাটি শুনিয়েছেন। এই 'জ্ঞানী সমালোচক? 
বা 'উপদেষ্টা'টি কে তা বুঝতে অসুবিধে হয় না। অন্ধকারেও তাকে 
চেনা যায়। 

১৮৭৩ সালে, ১২৮০ আধাঢ় সংখ্য। বঙজদর্শনে বঙ্ছিম বহুবিবাহ 
শিরোনামে এক দীর্ঘ প্রবন্ধ লেখেন। এই প্রবন্ধ বিদ্যাসাগর রচিত 
“বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কি না এতদ্িধয়ক বিচার-_ছিতীয় 
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পুস্তকের সমালোচনা । বিদ্যাসাগরের এই গ্রন্থখানি সমালোচনা 
করতে গিয়ে বঙ্কিম তাষার দিক থেকে রুচিবোধের সংযমটুকুও আর 
রক্ষা করেন নি। বঙ্গদর্শন থেকে বঙ্কিমচন্দ্রের লেখার কিয়দংশ উদ্ধত 
করছি-_ 

“এতদিনের পর যদি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কোন বিষয়ে ভাস্তি 
দেখি, তবে কথা কহিতে পারি না । চিরকাল অভ্রান্ত কেহ নহে। কিন্তু 
কোন কোন বিষয় ভ্রান্তির একটু আধিক্য হইয়াছে, বিবেচনা করিতে 
হয়। এমত হইতে পারে যে, এই ক্ষুদ্র পৃথিবী মধ্যে যে কয়েকজন 
পণ্ডিত আছেন, তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিদ্যাসাগর ম্হাশয়ই ধর্মশাস্ত্রে 
বিশারদ। কিন্তু দে কথা পরের মুখেই ভাল শুনায়। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ততক্ষণ বিলম্ব করিতে পারেন নাই। শ্রীযুক্ত তারানাথ 
তর্কবাচস্পতি, শ্রীযুক্ত রাজকুমার স্যায়রত্ব, শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রপাল স্মৃতির, 
শীধুক্ত সন্যব্রত সামশ্রমী ও শ্রীযুক্ত গঙ্গাধর কবিরাজ কবিরত্বু তাহার 
প্রতিবাদী । বিদ্যাসাগর মহাশয় একে একে পাঁচ জনকেই বলিয়াছেন 
যে তাহারা ধর্মশান্ত্রের অনুশীলন করেন নাই । গ্রন্থমধ্যে এই কথা 
স্থানে স্থানে, নানাবিধ অলঙ্কারবিশিষ্ট হইয়া পুনরুক্ত হইয়াছে। 
প্রতিবাদা পণ্ডিতেরা এ কথার এই অর্থ করিবেন যে, বিদ্যাসাগর 
বলিয়াছেন, “তোমরা কেহ কিছু জান না, ধর্মশাস্ত্রে যাহ! কিছু জানি 
তা আমিই ।, 'আামরা ইহাতে ছুঃখিত হইলাম । কেনন। আমাদিগের 
নিতান্ত বালনা ছিল যে, আমরা এ পণ্ডিতদিগকে বলিব যে, 
“মহাশয়ের কোন সাহসে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহ্হিত [বিচারে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন? তিনি ধর্মশান্ত্রে অভ্রান্ত, আপনার! কিছু জানেন না 1, 
আমাদিগের আক্ষেপ এই যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাদিগকে সে কথা 
বলিতে অবকাশ দিলেন না, আপনি সকল কথা বলিয়া রাখিয়াছেন। 

ইহ] অপেক্ষা আর একটি গুরুতর দোষের উল্লেখ করিতে বাধ্য 
হইলাম। প্রাচীন বাগ্বালীদিগের নিয়ম ছিল, এবং এখনও শ্রেণী 
বিশেষের লোক ভিন্ন সকল বাঙ্গালীদিগের নিয়ম আছে যে, কোন 


৪৪ রঙ্গ মঞ্ধে বঙ্িম 


বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত হইলে, বিচারকের! পরস্পর পূর্বপুরুষের উল্লেখ 
করিয়। গালি ন! দিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিতেন না বা পারেন না । রাম 
যদি বলিল যে, এটা! ঘট, শ্াম যদি বলিল, না এটা পট, তবে রাম 
বলিবে, 'শ্যালা তুই কি জানিস+- অমনি শ্যাম তদনুরূপ মধুবৃষ্টি করিবে ! 
বাঙ্কালী লেখক ও বাঙ্গালী অধ্যাপকের! এক্ষণেও সেই রীতির অনুবতী ৷ 
অধ্যাপকেরা বিদায়ের আশায় সভাস্থ হইয়! বিচারে প্রবৃত্ত হয়েন, 
ছুই চারি কথার পর পরস্পরকে পাষগু, “ব্যালীক? নরাধম” বলির! 
সম্বোধন করেন । বাঙ্গালীর নিয়নশ্রেণীর লেখকেরাও পরস্পরের মতভেদ 
দেখিলে অমনি ভিন্ন মভাবলম্বীকে “মুর পৃষ্ঠ” “অসৎ, “মিথ্যাবাদী+ এবং 
অন্গান্ত উচ্চার্য এবং অনুচ্চার্য কথায় অভিহিত করিতে আরম্ত করেন। 
তাহাদিগের শিক্ষা ও সংসর্গ বিবেচন। করিয়া তাহাদিগের নিকট অন্ত 
ভাষার প্রত্যাশ। করা যায় না ; ইতরে ইতরের ব্যবহার্য ভাষাই ব্যবহার 
করিলে । কিন্তু বিষ্ঠাসাগর মহাশয়ের নিকট আমরা বিচারকালে ভদ্রের 
ব্যবহার্য ভাষারই প্রত্যাশা! করি। ইতিপূর্বে বিদ্যাসাগর মহাশয় কখনও 
দূষণীয়া ভাষা! ব্যবহার করেন নাই- এ সম্বন্ধে তাহার রচনা পুর্বাবধি 
কলম্বশৃন্তা। কিন্তু এই পুস্তকে দেখিলাম যে।তনি আত্মবিস্মৃত হইয়াছেন । 
সভারূডু বিচারমত্ত তৈলোজ্জলললাট বিশিষ্ট নৈয়ায়িকদিগের ম্যায় 
ঙনি প্রতিবাদিগণকে গালি দিয়াছেন। কিন্তু যদি এইরূপ ভাঁষায় 
বিদ্যা নাগর মহাশয়ের প্রীতির এই একটি মাত্র চিহ্ন দেখিতাম, তাহ 
হইলে মনে করিতাম, দৈবনিগ্রহে এরূপ একবার ঘটিয়াছে, কিন্তু 
ইদানাম্তন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপাসকদিগের মধ্যে এইরূপ ভাষার 
অতিশয় আধিব্য দেখতেছি । ইদানীং এইরূপ ভাষাতেই বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের স্তব [লিখিত ও প্ঠিত হইয়া থাকে । উপাসকদিগের নিয়ম 
এই যে যাহাতে উপাস্তা দেবতার প্রীতি জন্মে তাহাই তাহাকে উপহার 
দিয়া থাকে - নারাফণকে তুলসীচন্দন, ঘেটুকে ঘে'টুফুল, ছে ড়াচুল, এবং 
গোময়। অতএব যাহা উপাসক নিবেদন করতেছেন, উপাস্ত তাহাই 
উৎস্থষ্ট করিতেছেন, দেখিয়া যদি কেহ মনে করেন যে উপান্তের 


সাগর ও সম্ত্াট ৪৫ 


তাহাতেই আন্তরিক প্রীতি, তবে তিনি মার্জনীয় সন্দেহ নাই ! উপাসক 
সম্প্রদায় আমাদিগকে ক্ষমা! করিবেন, আমরা ভাহাদিগের নিন্দ! 
করিতেছি না। অম্নের দায় ভদ্র লোকেও দাস হয় উপাসক জাতি 
কোন ছার! কেন তাহারা এরূপ আচরণে প্রবৃত্ত তাহা বুঝিয়। কেহই 
তাহাদের অপরাধ লইবে না 1” 

আর একটি অংশ-_ 

“গালি খাইয়া বিষ্ভাসাগর গালি দিয়াছেন । কিন্তু ধাহারা লিপি- 
কার্ষের সুসভ্য প্রণালী তাদৃশ অবগত্ত নহ্েন, বিদ্যাসাগর যে তাহাদিগের 
অনুব রণ প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহারই জন্য এত কথা বলিল'ম। কেবল 
বঙ্গীয় সাহিত্য হইতে অসভ্যতা কলঙ্ক দূর করিবার প্রয়োজনামুরোধেই, 
এসকল কথা বলিতে হইল । বহুবিবাহ বিষয়ক দ্বিতীয় পুস্তকে যে 
ভাষ! ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহাতে ভদ্রসমাজে বিচার চলিতে পারে না। 
ভদ্র লেখকে বিদ্ভাসাগরকে বলিতে পারেন, “আপনার সহিত বিচারে 
গ্রবৃত হইব না। যিনি ভদ্রলোকের ব্যবহাধ ভাষা ব্যবহার না করিয়া 
কটুক্তি করেন, তাহার সহিত বিচার করিতে ঘৃণা করি? ।” 

লক্ষ্য করবার বিষয়, বঙ্কিম এই বহুবিবাহ শার্ধক প্রবন্ধাটি দীর্ঘকাল 
তার কোনো গ্রন্থে সংকলন করেননি । ১৮৭৬-এ বিবিধ লমালোচন, 
১৮৭৯-তে প্রবন্ধ পুস্তক এবং ১৮৮৭-তে বিবিধ প্রবন্ধ গ্রন্থের প্রথম ভাগ 
মুদ্রিত হয়। কিন্তু এই গ্রন্থগুলির কোনোটিতেই বহুবিবাহ সংকলিত 
হয়নি। শেষে বিদ্যাসাগরের তিরোধানের পরে ১৮৯২ সালে বিবিধ 
প্রবন্ধের দ্বিতীয় ভাগে এই প্রবন্ধ সংক্ষেপিত হয়ে সংকলিত হয়। 

খন প্রশ্ন হল, বঙ্কিম ১৮৯২-এর পুর্ব পর্যন্ত এই প্রবন্ধ গ্রন্থভৃক্ত 
কক্প নি কেন? বিবিধ প্রবন্ধের দ্বিতীয় ভাগে বঙ্কিম বলেন, 
“বিদ্য'লাগর মহাশয় প্রণীত বহুবিবাহ সম্বন্ধীয় দ্বিতীয় পুস্তকের কিছু 
তত্র সমালোচনায় আমি কর্তব্যানুরোধে বাধ্য হইয়াছিলাম। তাহাতে 
তিনি কিছু বিরক্তও হইয়াছিলেন। তাই আমি এ প্রবন্ধ আর পুন- 
মুদ্রিত করি নাই ।” 


৪৬ রঙ মঞ্চে বঙ্ছিম 


সত্যিই কি বিদ্যাসাগর বিরক্ত হয়েছিলেন বলে বন্কিম এ প্রবন্ধ 
বিদ্যাসাগরের জীবৎকালে আর পুনমূদ্রিত করেন নি? বিদ্ভাসাগর এ 
প্রনন্ধ পড়ে সত্যিই বিরক্ত হয়েছিলেন কি হন নি- এমন কোনো তথ্য 
উর জীবনীগ্রন্থ থেকে জানতে পারা যায় না। ছ্িতীয় প্রশ্ন, বিদ্যা- 
সাগর বির্ক্ত হলেও বঙ্কিমের এ প্রবন্ধ পুনমুদ্রণে বাধা কোথায় ছিল? 
একজন মানুষ বিরক্ত, হবেন এই আশঙ্কায় কি তিনি কর্তব্যকর্ম থেকে 
বিরত হলেন? এই যদি সত্যি হয় তবে এটাও কোনো প্রশংসনীয় 
কাজ নয়। কারণ ব্যক্জিগত বিরক্তি-অনুরক্তির চেয়ে কর্তব্যকর্মকে বড় 
করে দেখাটাই তো কর্তব্য । বিদ্যাসাগর বিরক্ত হয়েছিলেন এই জন্যই 
বঙ্কিম এ প্রবন্ধ পুনমু'দ্রণ থেকে বিরত ছিলেন--এটাই কি দ্ধিত্রীয়বার 
মুদ্রিত না হওয়ার আসল কারণ? আমি বন্কিমের একথা সম্পূর্ণ 
স্বীকার করি না। 

কেন ত্বীকার করি না? 

বঙ্কিম প্রথমাবধি তার পাত্রকায় বিদ্যামাগরকে তো! কম বিরক্ত 
করেন নি। তবে বহুবিবাহ পুনসুদ্রণে হঠাৎ বৈরাগ্য কেন? 

আমার মনে হয় বঙ্কিম বহুবিবাহ প্রবন্ধে বি্ভাসাগরের প্রতি 
কটুক্তি কর! ছাড়া মূল বিষয়ে যে-কটি কথা বলেছিলেন তার মধ্ো 
সেদিন বিশেষ কিছু নতুনত্ব বা মৌলিকতা ছিল না। সেই »ময় 
সাময়িকপজে এ বিষয়ে অনেক লেখাপত্র বেরিয়েছিল। ১২৭৭-এ 
(১৮৭১) বিদ্যাসাগরের বহুবিবাহ বিষয়ক প্রথম প্রস্তাবটি বেরলে সোম- 
প্রকাশ পত্রিকা! ১২৭৮-এর ৩০ শ্রাবণ বহুবিবাহ হওয়া উচিত কি না 
শিরোনামে যে আলোচনাটি প্রকাশ করেন-তা লক্ষ্য করবার মত। 
সোমপ্রকাশের এই প্রবন্ধে যে সব কথা আছে, ছু বছর পরে বঙ্গদর্শনের 
প্রবন্ধে মুখাত সে-সব কথাই আর একবার কিছু বিস্তারিত করে বল 
হয়েছে মাত্র । 

সাময়িকপত্রের প্রয়োজনে বঙ্কিম বহুবিবাহ বিষয়ে যা লিখেছিলেন 
তা তার তৎকালীন কোনো গ্রন্থে অন্তভূক্তি করার প্রয়োজন বহ্কিম 


সাগর ও সম্রাট ৪৭ 


নিজেই অনুভব করেন নি। পত্রপত্রিকার পাতায় সেকালের পাঠক 
বহুবিবাহ বিষয়ে অনেক কথাই পড়েছিলেন। বঙ্কিম হয়তো অনুভব 
করেছিলেন তার সাহিত্যবিষয়ক গ্রন্থে পুনশ্চ বহুবিবাহের আলোচনা 
পাঠকের পক্ষে আকর্ষণযোগ্য হবে না। বঙ্গদর্শনে এ প্রবন্ধ একাস্ত 
যি কর্তব্যান্নরোধেই লিখিত হত, তবে কর্তব্যানুরোধে এ প্রবন্ধ সঙ্গে 
সঙ্গে পুনমূ“দ্রিতও হত বলে আমি মনে করি। 


বঙ্গদর্শনে ১২৮৫ জ্যেষ্ঠ (১৮৭৮) সংখ্যায় প্রকাশিত বাঙ্গালা ভাষা 
শীর্ষক প্রবন্ধে বিদ্যাসাগরের গগ্যরীতি সম্পর্কে বঙ্ষিমচন্দ্রের বক্তব্য কি 
দেখা যাক । এই প্রবন্ধে বস্কিম সংস্কৃতানুলারী ভাষা অপেক্ষা টেক- 
টাদি ভাষার প্রশংসা করেছেন । বঙ্কিমের কথা, «“এইরূ” সংস্কৃত- 
প্রিয়তা এবং »্স্কৃতানুকারিতা হেতু বাঙ্গালা সাহিত্য অত্যন্ত নীরস, 
শ্রীহীন, ঢুবল এবং বাঙ্গাল! সমাজে অপরিচিত হইয়া রহিল। টেকচাদ 
ঠাকুর প্রথমে এই বিষবৃক্ষের মূলে কুঠারাঘাত করিলেন ৮ বঙ্কিমের 
মতে রচনার প্রধান গুণ এবং প্রথম প্রয়োজন সরলতা এবং স্পষ্টত]। 
যে রচনা লকলেই বুঝতে পারে এবং পড়ামাত্র যার অর্থ বোঝা যায়, 
অর্থগৌরব থাকলে তাই সর্বোৎকৃষ্ট রচনা । “যদি সরল প্রচলিত 
কথাবার্তার ভাষায় তাহ সর্বাপেক্ষা শুষ্পষ্ট এবং সুন্দর হয়, তবে কেন 
উচ্চভাষার আশ্রয় লইবে? যাঁদ সে পক্ষে টেকাদ বা হুতোমি 
ভাষায় সকলের অপেক্ষ। কার্য শুদ্ধি হয়ঃ তবে তাহাই ব্যবহার করিবে । 
যদি তদপেক্ষ। শিদ্যাসাগর ব1 ভূদেববাবুপ্রদগিত সংস্কৃতবহুল ভাষায় 
ভাবের অধিক স্পষ্টতা এবং সৌন্দর্য হয়, তবে সামান্য ভাষা ছাড়িয়া 
সেই ভাষার আশ্রয় লইবে। যাদ তাহাতেও কার্ধ সিদ্ধ না হয়, আরও 
উপরে উঠিবে, প্রয়োজন হইলে তাহাতেও আপত্তি নাই - নিষপ্রয়োজনেই 
আপন্তি। বলিবার কথাগুলি পরিস্ফুট করিয়! বলিতে হুইবে -যত্টুকু 
বলিবার আছে, সবটুকু বলিবে -তজ্ভগ্য ইংরেজি, ফালি, আর্বি, 
সংস্কৃত, গ্রাম্য, বন্য, যে ভাষার শব প্রয়োজন, তাহ! গ্রহণ করিবে, 


৪৮ রজমঞ্জে বঙ্কিম 


অশ্লীল ভিন্ন কাহাকেও ছাড়িবে না । তার পর সেই রচনাকে সৌন্দর্য- 
বিশিঈ করিবে--কেন না, যাহ! অসুন্দর, মমুষ্যচিত্বের উপর তাহার 
শক্তি অল্প । এই উদ্দেগ্যগুলি যাহাতে সরল প্রচঙ্গিত ভাষায় সিদ্ধ 
হয়) সেই চেষ্টা দেখিবে _ঙ্লেখক যর্দি লিখিতে জানেন তবে সে চেষ্টা 
প্রায় সফল হইবে । আমরা দে।খয়াছি, সরল প্রচলিত ভাষা অনেক 
বিষয়ে সংস্কৃতবনুল ভাষার অপেক্ষা শক্তিমতী ৮ --এই উদ্ধত থেকে 
দেখা গেল বঙ্ষিম বিদ্যাসাগর ও ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের ভাষাকে এক 
শ্রেণার অন্তর্গত করে উল্লেখ করেছেন এবং সে ভাষাটি হল সংস্কৃতবহুল 
ভাষা । আর স্পষ্টত এখানে বলেছেন বিদ্যাসাগর বা ভূদেববাৰু 
প্রদশিত ভাষা অপেক্ষ। সরল প্রচ লত ভাষা অধিক শক্তিমন্তা। 

এই বহ্ধিম কিন্তু সাত ব্ছর পুবে ভূদেব ও বিদ্যাসাগরের ভাষাকে 
এক শ্রেণীর অন্তর্গত করেননি তার বেঙ্গলি লিটারেচার প্রবন্ধটিতে। 
সেখানে .৬নি বিদ্যাসাগর অপেক্ষা ভূদেবকে উৎকৃষ্ট ভাষ'শিল্পী বলে 
উল্লেখ করোছলেন। 

এখান একটি প্রশ্ন ওঠে, সতাত কি টেবটাদি ভাষ। 1বগ্যালাগরের 
ভাষার অপেক্ষা শক্তিমতী ? বঙ্কিম এ বিষয়ে যে বাঁয়ই 'দন না কেন, 
কালের বিচারে বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজেও অনুকূদেই রায় পেয়েছিলেন। 

প্যারা্ঠাদের মৃত্যুর পরে ১৮৯২ সালে প্রকাশিত লুপ্ত রত্বোদ্ধার 
গ্রন্থে বঙ্কিম বাঙ্গাল সাহিত্যে প্যাটাদ মিত্রের স্থান শিরোনামে 
একটি ভূমিকা লেখেন। এইই ভীমকার্ এক স্থানে বহ্থিম বিদ্যাসাগরের 
গছ্য রীতি গুসঙ্গে বলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষা! আত নুমধুর 
ও মনোহর । তাহার পূর্বে কেহই এরূপ সমধুর বাঙ্গালা গন্য লিখিতে 
পারে নাই, এবং তাহার পাও কেহ পারে নাই ।৮ বন্ধিমচন্দ্রের এই 
উক্তি দেখে আমরা! সকলেই মান করে এসোঁছ, বন্কিম বোধ হয় শেষ 
জীবনে শি্চ্যাসাগরের প্রতি বিরূপত। পারহার করেছিলেন । কারণ 
এমন অকপট প্রশংসা আমত্রর পক্ষে সম্ভব নয়। আমাদের প্রশ্ন, 
বন্কিম সত্যিই কি এখানে বিদ্যাসাগরের ভাষার মাহাত্বা স্বীকার 
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করেছেন? আমার তা মনে হয় না। 

পূর্ববর্তী বাঙ্গাল! ভাষা! প্রবন্ধের ম্যায় এখানেও বঙ্কিম ভাষাকে 
সংস্কৃতানুলারী ও সরল-প্রচলিত-ভাষায় বিভক্ত করেছেন । বঙ্কিমের 
মতে সেই ভাষাই সর্বোৎকৃষ্ট যে ভাষা সহজে সকলের বোধগম্য হয়। 
বাঙ্কমের বক্তব্য হল, *বিদ্াসাগর মহাশয়ের ভাষা অতি সুমধুর ও 
মনোহর” হলেও “সর্বজন-বোধগম্য ভাষা! হইতে ইহা! এনেক দুরে 1৮ 
এবং “সকল প্রকার কথা এ ভাষায় ব্যবহার হইত না বল্গিয়াঃ ইহাতে 
সকল প্রকার ভাব প্রকাশ কর! যাইত না এবং সকল প্রকার রচন! 
ইহাতে চলিত না। গছ্যে ভাষার ওজন্বিতা এবং বৈচিত্র্যের অভাব 
হইল 'তাষা উন্নতিশালিনী হয় না।৮ 

এই ভূমিকায় বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যের “বিষয়' সম্পর্কেও আলোচনা 
করেছেন “যেমন ভাষাও সংস্কৃতির ছায়া মাত্র ছিল, সাহিত্যের 
বিষয়ও “তমনই সংস্কৃতের এবং কদাচিৎ ইংরাজির ছায়া মাত্র ছিল। 
সংস্কৃত ৭ ইংরাজি গ্রন্থের সারমংকলন বা অনুবাদ ভিন্ন বাজগাল সাহিত্য 
অব বিছুই প্রসব করিত না। বগ্যাসাগর মহাশয় প্রতিভাশালী 
লেখক ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্ত তাহারও শকুন্তলা ও সীত।ব ধনবাস 
সংস্কৃত হইতে, ভ্রান্তিবিলাস ইংরাজি হইতে এবং বেতাস-*ঞুবিংশতি 
হিন্নি হইতে সংগৃহীত ।” বঙ্কিমেগ মতে ভাষা এবং বিষয় - উভয় 'দক 
থেকেই প্যাকাাদ বাংল সাহিত্যকে মুক্তি দিলেন । বা্ছমের উক্তি, 
“তিনিই প্রথম ইংরাজি ও সংস্কৃতির ভাণ্তারে পুর্বগামা লেখক দগের 
উচ্ছিষ্টাবাশবের অনুসন্ধান ন) করিয়া. স্বভাবের অনস্ত ভাণ্ডার হইতে 
আপনার রচনার উপাদান সংগ্রহ করিলেন ।” 

এই* সব উক্তি থেকে স্পষ্ট বোঝা যায়-বাস্কম যে বিদ্যাপাগরের 
ভাষাকে অতি মনোহর বলেছেন তা 1নতান্তই তার নৌধখিক ঠক মাত্র । 
আসলে ভ্ততির ছলে তিনি বিদ্যাসাগরের পিন্দাই দেছেন। বঙ্কিম 
সুদক্ষ লেখক ছিলেন, বিশেষ করে লুণ্ত রত্বোদ্ধারের ভূমিকা যখন 
লিখছেন তখন তিনি বাংল! সাহিত্যের প্রবীণ পরিণত লেখক। তিনি 


৫৩ রঙ্গমঞ্ধে বহ্ধিম 


কলম চালাতে জানতেন-আবার তিনি আদালতও চালাতেন। লুপ্ত 
রত্বোদ্ধারের ভূমিকায় বঙ্কিম যে প্রকৃতপক্ষে বিদ্যাসাগরের প্রশংসা 
করেননি-তা৷ প্রবন্ধটি সতর্কভাবে পড়লেই অনুধাবন করা যায়। 
ব্ধিমের মতে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে কি-গগ্যশিল্পী রূপে কি-গ্রন্থকর্তী 
রূপে বি্যাসাগরের কোনে। উচ্চ স্থান নেই। 


মাইকেলের মৃত্যুর পর বন্কিম মৃত মাইকেল মধুন্দন দত্ত শিরোনামে 
প্রনন্ধ লিখেছিলেন, সুদূর ইংলগ্ডে জন্‌ স্টার্ট মিলের মৃত্যু ঘটলে বঞ্ছিম 
চোখের জল ফেলে বঙ্গদর্শনে দীর্ঘ শোকপ্রস্তাব রচনা করেন, দীনবন্ধু 
মিত্রের ্রক্ষি প্রীত শু বন্ধুত্ের নিদর্শন “রায় দীনবন্ধু মিত্র বাঠাছাবের 
জীবনী? ; ঈশ্বর গুণ, প্যারাঁাদ বা সঞ্জীবচন্দ্র সম্পর্কে তান শ্রদ্ধাব নিদর্শন 
যথাক্রমে “ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবন্চরিত ও কবিত্ বাঙ্গালা সাহিত্ো প্যারা 
চাদ মিত্রের স্থানঃ ও "সজীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের জীবনী” । কিছু ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর পর তার সম্পর্কে বন্কিম কোঁনে। প্রবন্ধ বা শোক- 
প্রস্তাব রচনার তাগিদ অনুভব করেননি দেখা যাচ্ছে । 'থ5 দেখি 
এই বহ্কিমের তিরোধানের পরেই রবীন্দ্রনাথ বস্কিমের প্রতি শ্রদ্ধা! নিবেদন 
করেছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র শীর্ষক প্রবন্ধে, আর বিদ্যাসাগর্রে প্রতি 
রবীন্দ্রশাথের শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদিত হয়েছিল বিদ্যাসাগর চরিত নামক 
স্ুবিখাত বচনায়। 

শিগ্ভালাগরের মৃত্যুর পর বাচ্ছম বিদ্যাসাগর সম্পকে স্বওন্পভাবে 
কোনো র5ন। লেখেননি; কিস্তু পরিবর্তে একটি কাজ করে গিডেছিলেন। 
বিদ্যাসাগরের মৃত্যু ১৮৯১-এ, আর বঙ্িমের বিবিধ প্রবন্ধ গ্রান্থর দ্বিতীয় 
ভাগ প্রকাশিত হয় ১৮৯২ সালে। ১৮৭৩ সালে বল্গদর্শনে বঙ্কিম 
বন্ুশণহ শীর্ধক যে বিদ্যাসাগর-বিরোধী প্রবন্ধটি লেখেন, যে লেখাটি 
তিনি বিছ্যামাগরের জীবৎকালে আর পুনমুদ্রিত করেননি, যেটি পাঠ 
করে বিদ্যাসাগর মহাশয় নাকি বিরক্ত হয়েছিলেন বলে বঙ্কিম নিজেই 
জানিয়েছেন £ বিদ্যাসাগরের তিরোধানের পর বঙ্কিমচন্দ্র সেই পুরাতন 


সাগর ও সম্রাট ৫১ 


প্রবন্ধখানি বিবিধ প্রবন্ধ গ্রন্থের মধ্যে সাড়ম্বরে পুনমুদ্রিত করলেন। 
সেই পুনমু্দ্রিত প্রবন্ধ থেকে কয়েকটা ছত্র উদ্ধত করে দিচ্ছি-_ 

“যদি ধর্মশাস্ত্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশ্বাস ও ভক্তি থাকে, এবং 
যদি বহুবিবাহ সেই শাম্্রবিরুদ্ধ বলিয়া তাহার বিশ্বাস থাকে, তবে 
তিনি আত্মপক্ষসমর্থনে অধিকারী বটে, এবং তাহার পুস্তক, একজন 
সদনুষ্ঠাতার সদনুষ্ঠানে প্রবৃত্তির প্রমাণস্বরূপ সকলের নিকট আদরণীয়। 
আর যদি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শাস্ত্রে বিশ্বাস ও ভক্তি না থাকে, তবে 
সেই শা'স্ত্রর দোহাই দেওয়া কপটতা মাত্র। যিনি বলিবেন যে, 
সদনুষ্ঠানের অনুরোধে এইরূপ কপটতা প্রশংসনীয়, আমর তাহাকে 
বলিব যে মদনুষ্ঠানের উদ্দেশেই হউক বা অসদনুষ্ঠানের উদ্দেশেই হউক, 
যিনি কপটাচার করেন তাহাকে কপটাচারী ভিন্ন আর কিছুই বশিব 
না। আপনার ক্ষুধানিবারণার্থে ঘে চুরি করে, সেও যেমন চোর, পরকে 
বিজ্রণার্থ যে চুরি করে, সেও তেমনি চোর। বরং দাতা চোরের 
অপেক্ষ। ক্ষুধাতৃর চোর মার্জনীয় ; কেন না, লে কাতরতাবশতঃ% এবং 
অলভ্ঘা প্রয়োজনের বশীভূত হইয়া চুরি করিয়াছে । তেমশি যে ব্যক্তি 
আব্মরক্ষার্থ কপটতা করে, তাহার অপেক্ষা যে নি্প্রয়োজনে কপটত! 
করে, সেই অধিকতর নিন্বনীয়। যিনি এই পাপপুর, মিথ্যাপরায়ণ 
মনুষ্জাতিকে এমত শিক্ষা দেন যে, সদনুষ্ঠানের জন্য প্রতারণ1 এবং 
কপটাচারও অবলম্বনীয়, তাহাকে 'আমরা মন্ুযাজাতির পরম শব্রু 
বিবেচনা করি। তিনি কুশিক্ষার পরম গুরু 1” 

অপর দিকে বিদ্যাসাগর সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ লিখলেন, “যাহারা 
যথার্থ মন্তষ্য তাহাদের শাস্ত্র তাহাদের অন্তরের মধ্যে, অথচ বিশ্বব্যাপী 
মনুষ্যত্বের সমস্ত নিত্যবিধানগুপ্ির স্ন্র লে শাস্ত্র আপনি মিলিয়া যায়। 
অতএব, অন্যান্য প্রতিভায় যেমন “ওরিজিম্থালিটি+ অর্থাৎ অনন্যতন্ত্রতা 
প্রকাশ পায়, মহচ্চরিত্র বিকাশেও সেইরূপ অনঙ্গতন্ত্রতার প্রয়োজন 
হয়। অনেকে বিদ্ভাসাগরের অনন্যতন্ত্র প্রতিভা ছিল না বলিয়া 
আভান দিয়া থাকেন; তাহারা জানেন, অন্যতম কেবল সাহিত্যে 


৫২ রঙমঞ্চে বঙ্কিম 


এবং শিল্পে, বিচ্কানে এবং দর্শনেই প্রকাশ পাইয়া থাকে । বিষ্ঠাসাগর 

এইট অকৃতকীতি অকিঞ্চিংকর বঙ্গলমাজের মধ্যে নিজের চরিত্রকে 

মনুষ্যত্বের আদর্শরণে প্রশ্ফুট করিয়া যে এক অসামান্ত অনন্যতন্ত্রত 

প্রকাশ করিয়াছেন তাহা বাংলার ইতিহাসে অতিশয় বিরল ।” 
রবীন্দ্রনাথের আর একটি উক্তি-_ 

“বিগ্যামাগর এই বঙ্গদেশে একক ছিলেন। এখানে যেন তাহার 
স্বজাতি সোদর কেহ ছিলনা । এ দেশে তিনিত্াহার সমযোগ্য 
সহযোগীর অভাবে আমৃত্যকাল নির্বাসন ভোগ করিয়। গিয়াছেন। 
জিনি শুখী ছিলেন না। তিনি নিজের মধ্যে যে-এক অকৃত্রিম মনুষ্যত্ 
সদাই অনুভব করিতেন চারিদিকের জনমণ্ডলীর মধ্যে তাহার আভাস 
দেখিতে পান নাই । তিনি উপকার করিয়! কৃতদ্বতা পাইয়াছেন, 
কাধক্তালে সহায়ত। প্রাপ্ত হন নাই ।” 

যে বিদ্যাসাগর এই বঙ্গদেশ থেকে উপকারের পরিবর্তে শুধু 
কৃতদ্বতাই পেয়েছিলেন, সেই বিদ্যাসাগর আজ লমগ্র বাঙাপীজাঠির 
প্রাভঃম্মরণীয় পুরুষ। বাংল! ভাষার প্রথম যথার্থ শিল্পী বঝে আমরা 
তাকে মান্য করি। আঙ্গও বাংলার ঘরে ঘরে তার বহ পড়েই 
বাঙালী শিশুসম্তানের বর্ণপরিচয়। 


মধুতুদন ও বা্কমচন্দ্র 


“কাল প্রসন্ন - ইউরোপ সহায় - হ্ুপবন বহিতেছে দেখিয়! জাতীয় 
পতাক। উড়াইয়! দাও - তাহাতে নাম লেখ শ্রীমধুন্থদন |” -_বঙ্কিমচন্তর 


আবির্ভাব কালের হিসাবে মাইকেল মধুস্দন বঙ্কিমচন্দ্র অপেক্ষা 
চৌদ্দ বৎসরের অগ্রজ । তবে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে উভয়ে প্রায় 
সমকালীন। বঙ্কিমের প্রথম গ্রন্থ যদি ললিতা পুরাকালিক গল্প তথা 
মানস (১৮৫৬ শ্রী) ধরি তবে বাংলা সাহিত্যে তার আবির্ভাব মাইক্োলের 
পুর্বে । কারণ মাইকেলের প্রথম বাংলা পুস্তক শগিষ্ঠা নাটক প্রকাশিত 
হয় ১৮৫৯ সালে। মধুসূদনের জীবৎকালে প্রকাশিত শেষ পুস্তক 
হেকৃটববধ, প্রকাশকাল সেপ্টেম্বর ১৮৭১7 বঙ্কিমের বজদর্শন তখনও 
বেরোয়নি, তবে ছুর্গেশনন্দিনী কপালকুগ্ডলা! বা মুণালিনী ইতিসধ্যে মুদ্রিত 
হয়ে গেছে। মধুস্দনের পত্রাবলীতে সমকালীন বহু বিখ্যাত ব্যক্তির 
নামের উল্লেখ আছে, তাদের প্রসঙ্গে মন্তব্য বা আলোচনা আছে ; কিন্ত 
সেই পক্জাবলীর মধ্যে কোথাও বঙ্কিমচন্দ্রের নামোল্লেখ নেই -মধুস্দনের 
সমগ্র রচনাবলীতেও কোথাও বঙ্ছিমচন্দ্রের নাম বা প্রসঙ্গ খুজে পাওয়া 
যায় না। 

মধুন্থদনের মৃত্যুর পর বঙ্কিমচন্দ্র তার বঙগদর্শনে "মৃত মাইকেল 
মধুস্থদন দত্ত” শিরোনামে সম্পাদকীয় মঞ্তদ্য লেখেন এবং মাইকেলের 
উদ্দেশে রচিত কবি হ্েমচন্দ্র ও নবাীনচন্দ্রের ছুটি দীর্ঘ কবিতা মুদ্রিত 
করেন। 

সম্পাদিত গ্রন্থের ভূমিকা! লিখতে গিয়ে বস্কিম যেভাবে ঈশ্বর গুপ্ত, 
দীনবন্ধু, প্যারাটাদ বা সঞ্জাবচন্দ্রের জাবন ও সাহিত্যের আলোচনা 
করেছেন, মধুন্থদন সম্পর্কে বস্কিমের স রকম কোনো স্বতন্ত্র আলোচন। 
নেই। সাধারণভাবে বঙ্ছিম রচনাবলী পাঠ করে আমাদের ধারণা হয় 
মাইকেল সম্বন্ধে বঙ্চিমের বিশেষ কোনে! আলোচনা ব! মন্তব্য নেই । 
বন্তত এ ধারণা সম্পূর্ণ সমূলক নয় । মুল বঙ্গদর্শন পত্রিকায় বঙ্কিমের 


৫৪ রজমঞ্জে বঙ্কিম 


রচনার প্রতি যদি তাকাই, তাহলে সেই পুরাতন ফাইল থেকে 
মাইকেলের সাহিত্য সম্পর্কে বঙ্ধিমের বিবিধ মন্তব্য সংগ্রহ করা যায় 
এবং সেই পটভূমিতে মাইকেল সম্বন্ধে বঞ্িমের মনোভাবের একটি 
স্পষ্ট চিত্র উদ্ধার করা সম্ভব হয়। 

আমরা বঙ্কিম রচনাবলাতে মধুসুদন সম্পর্কে বন্কিমের যে একটি 
মাত্র ব্বতন্ত্র রচনা পাই তার শিরোনাম “মৃত মাইকেল মধুনুদূন দণ্ড; | এই 
রচনাটি বঙ্গায়-সাহিত্য-পরিষদ সংস্করণের “বিবিধ খণ্ডে সাময়িকপত্রে 
মুদ্রিত ও পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা? পর্যায়ে সংকলিত । কিন্ত 
এখানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য বিষয় হল - সাময়িকপত্রে মুদ্রিত উক্ত 
রচনার সম্পূর্ণ পাঠ রচনাবলীতে সংকলিত হয়নি, সম্পাদক দয় (শ্রদ্ধেয় 
ব্রজেন্দ্ণাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনাকান্ত দাস) কতৃক বন্ধিম-রচনার 
অংশবিশেষ পরিত্যক্ত হয়েছে । কেন পরিত্যক্ত হয়েছে এবং কতটা 
অংশ বধজিত হয়েছে ইত্যাদি কোনো নির্দেশ রচনাবল।তে 
নেই। তাই অগ্যাবধি পাঠকের এই ধারণাই হয়ে এস্ছে-ক্চনাটি 
অসম্পূর্ণ নয়, সম্পুর্ণ; এবং মুলে যা প্রকাশিত হয়েছিজ তাহ রচনা- 
বলীতে পুনমুদ্রিত হয়েছে । বস্তুত মূলে জারও যে কয়েকটি ছত্র ছিল 
তা রচনাবলীতে সংকলিত হয়ান। কেন হয়নি তার কারণ আমাদের 
জানা নেই (মধুস্থদনের প্রতি অনুরাগ না হেমচন্দ্রের প্রতি 
বিরাগবশত)। যাই হোক, মুল ব্জদর্শন থেকে আমব। সেই 
, পরিত্যক্ত অংশটি উদ্ধত করে দিই_- 

“কন্ত 'বঙ্গকবি সিংহাসন” শু হয় নাই । এ ছুঃখসাগরে সেটি 
বাঙ্গালীর সৌভাগ্য নক্ষত্র । মধুস্দনের ভেরী নীরব হইয়াছে, কিন্ত 
হেমচন্দ্রের বাণ অক্ষয় হউক! বঙ্গকবির সিংহাসনে যিনি অধিষ্ঠিত 
ছিলেন, তিনি অনন্তধামে যাত্রা করিয়াছেন, কিন্তু হেমচন্দ্র থাকিতে 
বঙ্গমাতার ক্রোড় স্ুকবিশূন্ত বলিয়া আমর! কখন রোদন করিব ন1।” 

এই উক্তির আলোকে মধুস্থদন ও হেমচন্দ্র-পরস্পরের সম্পর্কে 
বহ্িমচন্দ্রের মনোভাব কি তা ধারণ! করা যায়। লক্ষণীয়, হেমচন্দ্র সম্পর্কে 
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বঙ্কিম যখন এ কথ! বলেন তখনও হেমচন্দ্রের বৃত্রসংহার প্রকাশিত 
হয়নি । য। প্রকাশিত হয়েছে তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল চিন্তাতরঙ্জি নী, 
বীরবাু কাব্য এবং কবিতাবলী | বন্কিমচন্দ্র কি এই চিন্তা করেছিলেন 
যে বাংল। কাব্যসাহিত্যে মধুন্ুদনের অভাব হেমচন্দ্র পুরণ করবেন? কি 
কারণে এই চিন্তা বঙ্কিমের মনে দৃ়বদ্ধ হয়েছিল? সিংহাসন কখনো 
শূগ্য থাকে না, রাজার বদলে রাজা! আসেন । কিন্তু বঙ্কিম যে-স্থুরে 
কথাগুলি বলেছেন তাতে এই ধারণ! হয় যে হেমচন্দ্র যোগ্য রাজার 
যোগ্য উত্তবাধিকারী। 

শুধু যোগ্যতার বিচার ছাড়? আরও কি কোনো কারণ আছে ? ছুই 
বৎসর পুর্ণ হয়নি, বঙ্গদর্শনের সবে সতেরোটি মান্্র সংখ্যা গ্রকাঁশিত 
হয়েছে, বন্ধিমচন্দ্র সম্পাদক, হ্েমচন্দ্র সেই পত্রিকার অন্তাতম শিয়মিত 
লেখক, অধুন্দন নন। এই বঙ্গদর্শনের প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্য/তেই 
হে্চান্দ্রব “বিভা (কামিনী কুমুম) প্রকাশিত হয়েছিল । সেই সংখ্যায় 
অপর কা7ও কোনো কবিতা ছিল না। মধুন্দনের মুত্র পুরে 
হেমচন্দ্রের অনেকগুলি কবিতা বজদর্শনে মুদ্রিত হয়। »্ধুস্থুদনের 
প্রতি বন্কিমের যে কোনো অশ্রদ্ধা ছিল-তা নয়, মাইকেলের কবি- 
প্রতিভাকে বঙ্কিম বরাবর স্বীকার করেছেন-কনির জীবৎকালে এবং 
তার মৃত্যুর পরবর্তী সময়েও । তবে একথা অস্বীকার করবার উপায় 
নেই যে, হেমচন্দ্রের প্রতি বঙ্কিমের বিশেষ অনুরাগ ও আগ্রহ ছিল। 

মধুস্দন সম্পর্কে বাঙ্কম সবপ্রথম আলোচনা করেন ইংরেজিতে, 
১৮৭১ সালে 1105 08109669 1736516ত পরে। 139028]1 10169:5807 
প্রবন্ধে মাইকেল সম্বন্ধে বন্কিমের সমালোচণ। বেশ দীর্ঘ এবং মূল্যবান। 
এই নিবন্ধে বন্কিম মাইকেলের কবিতা ও নাটক - উভয় রচনাধারা 
সম্পর্কেই আলোচন] করেছেন । 

সে-যুগে মাইকেলের সাহিত্য নিয়ে সমালোচনার ঝড় ওঠে। 
কেউ বলেন তিনি কালিদাসের সমগোত্রীয়, আবার কেউ তাকে সামান্য 
কবি ব্যতীত কিছুই বলতে সম্মত নন। বহ্থম বলছেন, “আমরা 


৫৬ রঙ্গমঞ্চে বঙ্ধিম 


উভয় শ্রেণীর কোনো সমালোচকের সঙ্গে একমত নই। মধুস্থদনের 
প্রতিভা স্বাক্কার করলেও তাকে আমরা মহাকবিবর্গের আসনে বসাতে 
সম্মত নই. যদিও তাকে বাংলা ভাষায় নবরী-তর উল্ভারন এবং 
আমত্রাক্ষর ছন্দ প্রবর্তনের জন্য কগোের সমালোচনার সম্মুখীন হতে 
হয়েছে, তথাপি বলা যায় বাংলা সাহিত্যে তার যথার্থ স্থান বোধকরি 
সর্বোপরি 1” বঙ্কিমের বক্তব্যটি হল কালিদাস প্রভৃ(তর শ্টায় মধুস্ুদন 
“মহাক!পঃ নন, কিন্তু তিনি অবশ্ঠই উচ্চ শ্রেণীর কবি, একজন 
শক্তিশালী কবি । 

এই প্রপঙ্গেই তিলোত্বমাসম্তব ও মেঘনাদধ্ধ কাব্যের বথা 
আসে । যুরোপে যা এপিক এবং ভারতীয় অলঙ্কারশাস্ত্রে যা মহাকাব্য 
_ মধুনুদনের এই ছুটি গ্রন্থ সেই মহাকাব্য নামে পরিচিভ। তুঙনা- 
মূলক বিচারে তিলোত্তমা অপেক্ষা মেঘনাদবধ যে শ্রেষ্ঠ, সে-কথ। 
বহ্ছিম নির্দেশ করেছেন। 

মেন্বনাদবধের মূল কাহিনী রামায়ণ কাব্য (থকে গৃহীত । মধুতদন 
বালীকিব নিকট বনুভাবে খরী, তথাপি ভার মৌলিকতা ও নিশিষ্তা 
অন্বীকার করবার নয়। বস্কিম তার মৌলিকত্বের দিকটিও বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করেছেন ' বঙ্কিমের মতে - দৃশ্যাবলী পাত্র-পাত্রীদের চরিব্র- 
চিত্রণ, ঘটনাসংস্থান এবং মুল কা'ছনীর সঙ্গে যুক্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘট বাগুলি 
অনেকাংশেই মাইকেলের নিজস্ব হ্ুটি। এগুলির উদ্ভাবন ও 
ক্রমপ্থ্ণিতিতে তিনি উচ্চাঙ্গের কলাকুশলঙতার পরিচয় দিয়েছেন । 
খণের দিক থেকে শুধু যে বাল্সাকির নিকট তা নয়, হোমার বা 
মিলটনের কাছেও কবির খণ সল্প নয়: কিন্তু বন্কিম দেখিয়েছেন 
মধুস্থদন অপরের কাছ থেকে যা গ্রহণ করেছেন ত। নিতান্তই বাইরের 
সামগ্রা হয়ে থাকে নি, অ.'ধকাংশ ক্ষেত্রে কবি তাকে আপনার 
স্থির সঙ্গে সম্পূর্ণ মিশিয়ে দিতে পেরেছেন । 

মেথনাদনধে বঙ্কিম মধুস্থুদনের নানা কৃতিত্ব ও দক্ষতার পরিচয় 
পেয়েছেন। “পাত্রপাত্রীর কল্পনা অতি স্তুপরিস্ফুট এবং পাঠকের 
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মনোমুগ্ধকর । ঘটনা! পরম্পরা যদিও কোথাও কোথাও অতিপ্রাকৃত, 
তথাপি ত1 অত্যন্ত নিপুণ ও সহজভাবে সম্নিবিষ্ট হয়েছে । রূপকল্পগুলি 
কোথাও মাধূর্যপুণ, কোথাও করুণ, কোথাও আবার রুদ্ররসাশ্রিত। 
কল্পনার ক্রীড়া নিত্য পরিবর্তনশীল । ভাষ৷ উচ্চ কবিত্বপুর্ণ এবং শব্দ 
নির্বাচন এমনই মনোহর যে পরিস্ফুট ভাবগুলির সঙ্গে সঙ্গে তদমুকৃল 
অপর সকল ভাবও অমনুক্ষণ অনুরণিত হয়। প্রচলিত সংস্কৃত রীতি 
অনুসারে কবিতার চরণ সকল স্থলে ছৃই-ছই পংক্তিতে সমাপ্ত হয়নি 
ঠিকই কিন্তু মিলটনের কাব্যের ম্তায় যতি বা' বিরামের স্থলগুলি ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানে সন্নিবেশিত হওয়ায় পদগুলি অত্যন্ত সুললিত ও শ্রুতি 
স্থবখকর এবং আবেগময় ভাবপ্রকাশের পক্ষে অধিকতর উপযোগা 
হয়েছে ।” 

মেঘনাদবধ কাব্যের দোষক্রটিও বঙ্কিমচন্দ্র লক্ষ্য করেছিলেন । 
বঞ্কিমের ভাষায়, শ্রীযুক্ত দত্ত একেবারে ক্রুটিশুন্ক নন। যেখানে 
একটি ফুৎকারেরও প্রয়োজন নেই, সেখানে প্রবল ঝটিকা ভীষণ 
শবে গর্জন করে, যেখানে কোনই আবশ্যকতা নেই সেখানে মেঘের 
ঘনঘটা এবং অজত্র বৃষ্টিপাতে বন্যার স্য্টি। সমুদ্র অনাবশ্যক 
ক্রোধে স্ফীত হয়ে ভীষণ মৃতি ধারণ করে, এবং সকলের অনর্থক 
বিরক্তির কারণ ঘটায়। শ্রীযুক্ত দত্তের মত প্রতিভাবান ও মাজিত 
রুচির লেখকের ভাষায় এইরূপ শব্দাড়ম্বর শোভা পায় না। সেইরূপ 
একই রূপকল্প ও বাগ.ভঙ্গীর পুনঃ পুনঃ ব্যবহারও পাঠকের পক্ষে 
নিতান্ত অন্বস্তিকর। অপরের ভাব আত্মলাৎ করার দায় থেকে তিনি 
যে সম্পূর্ণ মুক্ত তা নয়। হোমার ও বাল্ীকি থেকে স্থানে স্থানে 
গ্রহণ করা হয়েছে, মিলটন ও কালিদাস থেকেও তা লক্ষ্য করা যায়। 
ইংরেজি প্রয়োগ রাতির অনুলরণে স্তৃতিল স্বনিল৷ নির্ধোধিল! প্রভৃতি 
ক্রিয়াপদের পুনঃ পুনঃ ব্যবহারের ঘোরতর আপত্তি করি ।” 

তিলোত্বমাসম্তভব কাব্যটি বঙ্কিম কর্তৃক তেমনভাবে সমাদৃত 


হয়নি, কিন্তু বীরাঙ্গনা সমালোচকের আনুকূল্য লাভ করেছে। 
রঙগম্--৫ 


€৮ রঙগমঞ্জে বহ্ধিম 


বঙ্কিম সেখানে ভাষার চমতকারিত্ব, অলঙ্কারের সৌন্দর্য, পদের লালিত 
ও শ্রুণতিমাধূর্য লক্ষ্য করেছেন। বঙ্কিমের মতে যে বিষয় অবলম্বনে 
ব্রজাজনা রচিত তাতে নৃতনত্ব স্থষ্টির তেমন অবকাশ কম, আর চতুর্দশ- 
পদী কবিভাবলী সম্বন্ধে তার বক্তব্য কাবামধ্যে ভাবের এঁকাবদ্ধত নেই। 

নাট্যকার হিসাবে মাইকেলের সাফল্য বঙ্কিম স্বীকার করেন 
নি। শরিষ্ঠা পদ্মাবতী কৃষ্ণকুমারী-_কোনোটিই উচ্চ মর্যাদা লাভের 
অধিকারী বলে সমালোচক মনে করেন না। বরং প্রহন রচয়িতা 
হিসেবে বঙ্কিম মাইকেলের কৃতিত্ব স্বীকার করতে প্রস্তুত ; এবং একেই 
কি বলে সভ্যতা! গ্রন্থটিকে বাংল! ভাবায় লেখ৷ শ্রেষ্ঠ প্রহসন বলে 
উল্লেখ করেন। 

387881 [169080025 প্রবন্ধটির পর বস্ষিমের রচনাঁয় সধুস্থাদনের 
উল্লেখ পাই অবকাশরঞ্জিনী গ্রন্থের সমালোনায়। বঙগদর্শনে এই 
সমালোচনার প্রকাশকাল ১২৮ বৈশাখ (১৮৭৩ ঘী)। গীতিকাব্যের 
আলোচনা প্রসঙ্গে বঙ্কিম একস্থলে বলছেন, “বিদ্যাপতি চণ্তীদাস 
প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিদিগের রচনা, ভার্তচন্দ্রের রসমঞ্জরী, মাইকেল 
মধুস্থদন দত্তের ব্রজাঙ্গন! কাব্য, হেমবাবুর কবিতাবলী, ইহাই বাঙ্গাল 
ভাষায় উৎকৃষ্ট গীতিকাব্য । অবকাশরঞ্রিনী আর একখানি উৎকৃষ্ট 
গীতিকাব্য ।” 

বৈশাখে অবকাশরঞ্জিনী, পরের জ্ঞৈষ্ঠে প্রকাশিত হল রামচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায় প্রণীত দানবদলন কাব্যের সমালোচনা । দানবদলন 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত। সমালোচক বঙ্কিমচন্দ্রের উক্তি, “তিনি 
শ্রীযুক্ত মাইকেল মধুনুদন দত্তের প্রদর্শিত প্রথানুসারে অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
আছ্ভকাব্য রচনা করিয়াছেন। এই ছন্দঃ বীররসপ্রধান রচনার 
উপযোগী । এই ছন্দঃ রামচন্দ্রবাবুর সম্পুর্ণ অভ্যস্ত হয় নাই, কিন্ত 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ বলিয়! যে সকল পদ্য প্রত্যহ সাধারণ সমীপে প্রেরিত 
হয়, তদপেক্ষ। সর্বাংশে উৎকৃষ্ট ।” 

অতঃপর বস্কিমের যে রচনায় মধুনুদনের প্রসঙ্গ আছে সেটি দীনেশ- 


মধুস্থদন ও বঙ্কিমচন্্র ৫৪ 


চরণ বসুর লেখ! মানসবিকাশ কাব্যের সমালোচনা । বজদর্শনে এই 
সমালোচন! নিবন্ধটি প্রকাশিত হয় ১২৮* বঙ্গাবের পৌষ সংখ্যায়। 
এই সমালোচনার প্রথমাংশ “বিগ্তাপতি ও জয়দেব শিরোনামে 
বিবিধ প্রবন্ধ গ্রন্থে সংকলিত হয়। বিদ্যাপতি ও জয়দেব প্রবন্ধের 
শেষ যেখানে, তারপর বঙ্গদর্শনে যে দীর্ঘ আলোচনা অবশিষ্ট সেখানে 
মধুনুদন প্রলঙ্গের উল্লেখ দেখতে পাই। 

বহ্িম বলছেন, “ভারতচন্দ্রাদি বাঙ্গালী কবিঃ ধাহার! কালিদাস ও 
জয়দেবকে আদর্শ করেন, তাহাদের কাব্য ইন্দ্রিয়পর । কোনো মুর্খ না 
মনে করেন যে, ইহাতে কালিদাসাদির কবিত্বের নিন্দা হইতেছে -- 
কেবল কাব্যের শ্রেণী নির্বাচন হইতেছে মাত্র। আধুনিক, ইংরেজি 
কাব্যের অন্ুকারী বাঙ্গালী কবিগণ, কিয়দংশে আধ্যাত্মিকতা দোষে 
হুষ্ট। মধুনুদন, যেরূপে ইংরেজি কবিদিগের শিশু, সেইরপে কতকদুর 
জয়দেবাদির শিষ্য, এই জন্ত তাহাতে আধ্যাম্মিকত। দোষ তাদৃশ স্পষ্ট 
নহে। হেমচন্দ্র নিজের প্রতিভা শক্তির গুণে নূতন পথ খনন করিতেছেন, 
তাহার আধ্যাত্মিকতা দোষ অপেক্ষাকৃত অস্পষ্ট কিন্ত অবকাশরগ্িনীর 
লেখক এবং মানসবিকাশ লেখকের এ দোষ বিলক্ষণ প্রবল ।” 

বঙ্গদর্শনে বঙ্কিন হেমচন্দ্রের বৃত্রসংহার কাব্যটির সমালোচনা করেন 
১২৮১ বঙ্গাবের মাঘ-ফান্তন সংখ্যায় (১৮৭৫ শ্রী )। এখানে বঙ্কিম 
অমি্রাক্ষর ছন্দ সম্বন্ধে কিছু বিস্তারিত আলোচনা করেছেন। 
সমালোচনার উপসংহারে বস্কিমের উক্তি, গ্রন্থকারের ছন্দঃ সম্বন্ধে 
আমাদিগের কিছু বল হয় নাই। ইউরোপে এ বিষয়ে একটি কুপ্রথা 
আছে। একটি ছন্দে এক একখানি বৃহৎ মহাকাব্য লিখিত হইয়া 
থাকে। ইহা পাঠকমান্রেরই শ্রান্তিকর বোধ হয়। কতক কতক 
এই কারণে ইউরোপীয় মহ্থাকাব্যসকল সামান্য পাঠকেরা আছ্যোপাস্ত 
পড়িয়া উঠিতে পারে না। এদেশীয় প্রাচীন প্রথাটি ভাল-_সর্গে সর্গে 
ছন্দঃ পরিবর্তন হয়। মাইকেল মধুস্দন দত্ত দেশীপ্রথ! পরিত্যাগ 
করিয়া ইউরোপীয় প্রথা অবলম্বন করিয়া স্বপ্রণীত কাব্যসকলের কিঞ্চিৎ 


৬ রলমঞ্চে বঙ্ধিম 


হানি করিয়াছিলেন। হেমবাবু দেশী প্রথাটিই বজায় রাখিয়াছেন । 
ইহাতে তাহার বৈচিত্র্য ও লালিত্য বৃদ্ধি হইয়াছে ।” 

রবীন্দ্রনাথ পঞ্চদশবৎসর বয়সে মেঘনাদবধ কাব্যের সমালোচনা 
করেছিলেন। মনে হয় বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনার দ্বারা রবীন্দ্রনাথ 
কিশোর বয়সে কিছুট! প্রভাবিত হন। 

বস্কিমচন্দ্রের অপর কয়েকটি রচনাতেও মধুন্দন প্রসঙ্গ আছে। 
দীনবন্ধু মিত্রের জীবনী ও কবিত্ব প্রবন্ধে বঙ্কিম নীলদর্পণ নাটকের 
ইংরেজি অনুবাদ গ্রসঙ্গে লিখেছেন, *ইহার ইংরেজি অনুবাদ করিয়া 
মাইকেল মধুস্থদন দত্ত গোপনে তিরস্কৃত ও অবমানিত হইয়াছিলেন 
এবং শুনিয়াছি শেষে তাহার জীবননির্বাহের উপায় সুপ্রীম কোর্টের 
চাঁকুরি পর্যন্ত ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ।” 

সম্প্রতি অবশ্য প্রশ্ন উঠেছে, নীলদর্পণের ইংরেজি অনুবাদক 
মধুস্্দন না অপর কেউ? 

দীনবন্ধুর কবিত্ব আলোচন! প্রসঙ্গে বাচ্কমের বক্তব্য, *সেই ১৮৫৯ 
৬০ সাল বাঙ্গাল! সাহিত্যে চিরম্মরণীয় _ উহা! নৃতন পুরাতনের সন্িস্থল। 
পুরানো দলের শেধ কবি ঈশ্বরচন্দ্র অস্তমিত, নৃতনের প্রথম কবি 
মধুস্ুদনের নবোদয় । ঈশ্বরচন্দ্র খাটি বাঙালী, মধুন্থাদন ডাহা ইংরেজ ।৮ 

ঈশ্বর গুপ্তের কবিতাসংগ্রহের ভূমিকায় বস্কিমের উক্তি, “মধুন্থদন 
হেমচন্দ্র নবীনচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ শিক্ষিত বাঙ্গালীর কবি, ইশ্বর গুপ্ত 
বাঙ্গালীর কবি ।” 

এই প্রবন্ধে ঈশ্বর গুপ্তের কাব্যে অলঙ্কারের আলোচন৷ প্রসঙ্গে 
বন্থিম মাইকেলের কথা উল্লেখ করেছেন। মধুস্দনের প্রশংসা করে 
বঙ্কিম বলেছেন, “মধুসুদন দত্ত মধ্যে মধ্যে অনুপ্রাসের বাবহার করেন, 
- বড় বুঝিয়া স্ুঝিয়া, রাখিয়া ঢাকিয়া ব্যবহার করেন - মধুর হয় ।” 

সামগ্রিক বিচারে মধুনদনের সাহিত্য স্গ্টির প্রতি বঙ্কিমচন্দ্রের যে 
যথেষ্ট শ্রন্ধান্ুরাগ ছিল তা সহজেই উপলদ্ধি কর! যায় । কবি হেমচন্দ্ের 
সঙ্গে বা্ছমচন্দ্রের ব্য:ক্তগত যোগাযোগ ও ঘনিষ্ঠতা যে-পরিমাণ 1ছল, 


মধুস্থদন ও বঙ্ধকিমচন্ত্র ৬১ 


মধুসুদনের সঙ্গে বঙ্কিমের সম্পর্ক অবশ্যই তদ্রুপ ছিল না। হেমচন্দ্রের 
প্রতি বন্কিমের অনুরাগ সর্বদাই ক্রিয়াশীল ছিল। সেজন্য বঙ্কিমকে 
সেযুগে বিরূপ সমালোচনাও শুনতে হয়েছিল। কিন্ত মধুসদনকে 
বঙ্কিম সর্বদাই নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গীতে বিচার করেছিলেন ঠ সে বিচারে 
ব্যক্তিগত অনুরাগের অনাবশ্যক আমুকুল্য ছিল না। 

সেই মধুস্থদনের মৃত্যুতে বঙ্ছিমচন্দ্রের উক্তি, “জাতীয় পতাকা 
উডইয়া দাও-- তাহাতে নাম লেখ শ্রীমধুন্দন।” 

এ মন্তব্য যথার্থ, এ উক্তির মধ্যে কোনো আতিশয্য নেই, 
কত্রিমতার সামান্য লক্ষণও এখানে সম্পূর্ণ অন্ুপন্থিত। 


ঠাকুরবাড়ি ও বঙ্কিম 


“বঙ্কিমবাবুর অসাধারণ নাক | এই নাকে, স্থুরুচিঃ অভিনিবেশ+ মানব- 
চরিব্রজ্ঞান ও অসাধারণ উ্ম প্রকাশ পায়। তাহার এজলাসি কাজ 
সত্বেও, উপযু্পরি এত উৎকুষ্ট গ্রন্থ যে তিনি লিখিতে পারিয়াছেন--সে 
কেবল তার নাকের জোরে ।” -_জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর 


জোড়া্সাকো ঠাকুরবাড়ির মানুষগুলির সঙ্গে সাহিত্যসআাট বহ্ছিমের 
আলাপ পরিচয় ঘনিষ্ঠতা বন্ধু বিরোধ ও বিতর্কের ইতিহাস যেমন 
কৌতৃহলোদ্দীপক তেমনই চিত্তাকর্ক। আমরা কিছু পরিমাণে 
বহ্ছিমচন্দের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কের ইতিহাস জানি। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ ছাড়াও ঠাকুরবাড়ির অনেকের সঙ্গেই বঙ্কিমচন্দ্রের বিশেষ 
প্রীতি অনুরাগ শ্রদ্ধা ভালোবাসা ও মৈত্রী ছিল। যখন রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে ব্কিমের আলাপ হয়নি তার আগেই বঙ্কিমচন্দ্র এসেছিলেন ছয় 
নম্বর দ্বারকানাথ ঠাকুরের গলিতে । শুধু গলি পর্যস্ত নয়, উঠেছিলেন 
ঠাকুরবাড়ির তেতলার ছাদেও। মহন দেবেন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্রের লেখা 
পড়তেন, দিজেন্দ্রনাথের সঙ্গে বঙ্ছিমচন্দ্রের বন্ধু ছিল, জ্যোতিরিবন্দ্রনাথ 
বনঙ্কিমকে সামনে বসিয়ে একেছিলেন বঙ্কিমের অসামান্ত পোট্রেট, 
রবীন্দ্রনাথের নতুন বউঠান কাদগ্বরী দেবী ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্রের একান্ত 
অনুরাগী পাঠিক, জ্ঞানদানন্দিনী তাঁর পত্রিকায় বঙ্কিমকে বিশেষভাবে 
সম্মানিত করেছিলেন- বাংল। সাময়িকপত্রে তিনিই প্রথম ছাপিয়ে 
ছিলেন বস্কিমের প্রতিকৃতি, ন্ুধীন্দ্নাথ বস্কিমের উপর লিখেছিলেন 
একাধিক আটি'কেল, লিখেছিলেন বলেন্দ্রনাথও, ন্বর্ণকুমারী প্রায়ই 
যেতেন বঙ্কিমচন্দ্রের বাড়ি, সরলা দেবী বস্কিমচন্দ্রের অন্ধ ভক্ত ছিলেন, 
দ্বিজেন্্রনাথ রবীন্দ্রনাথ থেকে সরল! দেবী পর্যস্ত সকলের সঙ্গেই 
বস্কিমের চিঠিপত্র চঙ্গত, বঙ্কিম সরল। দেবীকে নিজের এক সেট বই 
উপহার দিয়েছিলেন আর সরলা দেবীর! দিয়েছিলেন বঙ্কিমের প্রিয় 
এক পেটি দামী দাজিলিং চা-সঙ্গে স্গন্ধি একগুচ্ছ গোলাপ । 
বস্কিমের যেদিন অকম্মাৎ মৃত্যুসংবাদ এল, বিংশোতীর্ণ স্বর্ণকন্তার 
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সেদিন তীব্র ভাবে মনে হয়েছিল-তার নিজের জীবন থেকেই বুঝি 
একাংশ খসে গেল । 

ঠাকুর পরিবারের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রেরে যোগ বঙ্গদর্শন পত্রিকার 
সুত্রেই। জোড়াসীকোয় বঙ্কিম-সম্পার্দিত বঙ্গদর্শন নিয়মিত 
আসত । রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন “বঙ্গদর্শন এলে পাড়ায় ছুপুরবেঙ্গায় 
কারে! ঘুম থাকত না। আমার সুবিধে ছিল, কাড়াকাড়ি করবার 
দরকার হত না-কেনন! আমার একটা গুণ ছিল-আমি ভালো 
পড়ে শোনাতে পারতুম । আপন মনে পড়ার চেয়ে আমার পড়া শুনতে 
বউঠাকরুণ ভালোবাসতেন । তখন বিজপিপাথা ছিল না, পড়তে 
পড়তে বউঠাকরুণের হাতপাখার হাওয়ার একট ভাগ আমি আদায় 
করে নিতুম |” বউঠানের সানিধ্যে এবং তার হাতপাখার মলয় বাতাস 
গায়ে লাগিয়ে কেমন করে তারা মাসিক বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত বন্কিমের 
বিষবৃক্ষ, চন্দ্রশেখর প্রভৃতি ধারাবাহিক উপন্তাস “মাসের পর মাস 
কামনা করিয়া অপেক্ষা করিয়া অন্পকালের পড়াকে সুদীর্ঘকালের 
অবকাশের দ্বারা মনের মধ্যে অনুরণিত করিয়৷ তৃপ্তির সঙ্গে অতৃপ্তি 
ভোগের সঙ্গে কৌতৃহুলকে অনেক দিন ধরিয়৷ গীঁধিয়া গাঁথিয়া” 
পড়তেন--তার বিবরণ রবীন্দ্রনাথের লেখা থেকে পাই। 

অথচ এই বঙ্গদর্শনে ঠিক সেই সময়ে রবীন্দ্রনাথের জ্যোতিদাদা_ 
জ্যোতিরিন্্রনাথের প্রথম নাটাগ্রন্থ কিঞ্িৎ জলযোগ কিংবা দ্বিতীয় 
নাট্যগ্রন্থ পুরুবিক্রম নাটক কিভাবে সমালোচিত হয়েছিল, বঙ্কিম 
ভালো বলেছিলেন না মন্দ বলেছিলেন, জ্যোতিরিন্দ্রনাথের মনে সেই 
সমালোচনা! কিরকম প্রতিক্রিয়া স্থপ্টি করেছিল, কবি-বউঠান কাদন্বরী 
দেবী তার স্বামীর প্রথম ব! ছ্িতীয় পুস্তকের সমালোচনা দেখে 
কতখানি পুলকিত ব! উচ্ছ-সিত হয়েছিলেন_ ইত্যাদি কোনে সংবাদ 
রবীন্দ্রনাথের লেখা থেকে আমরা পাই ন1। 

মনে রাখা প্রয়োজন, জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রথম গ্রন্থ কিঞ্চিং 
জলযোগ (২০ সেপ্টেম্বর ১৮৭২) ঝ| দ্বিতীয় গ্রন্থ পুরুবিক্রম নাটক 
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(৯ জুলাই ১৮৭৪) যখন প্রকাশিত হয় তখনে। ছিজেন্দ্রনাথের ব্বগ্- 
প্রয়াণ (১৮অক্টোবর ১৮৭৫) গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়নি । এই 
পরিপ্রোক্ষতে বঙগদর্শনে জ্যোতিরিন্্রনাথের গ্রন্থের বঙ্কিমচন্দ্র-কৃত 
সমালোচনা ঠাকুর পরিবারের সাহিত্যের ইতিহাসে খুব একটা গুরুত্ব- 
পূর্ণ উল্লেখযোগ্য ঘটনা । অথচ রবীন্দ্রনাথের মনে এই রকম একটি 
ঘটনা সেদিন বিশেষ কোনে দাগ কাটেনি দেখতে পাই। 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথের ছুটি বই-ই সেদিন নাট্যকারের নাম ছাড়াই ছাপা! 
হয়েছিল। তাই বঙ্গদর্শনের সমালোচনাতেও দেখি গ্রন্থের নামের 
সঙ্গে গ্রন্থকারের নামটি নেই । সমালোচনাতে নাট্যকারের নামোল্লেখ 
না থাকলেও কিঞ্চিং জলযোগ বা পুরুবিক্রম নাটক যে 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের লেখা--ত1 নিশ্চয় কাদশ্বরী দেবী বা রবীন্দ্রনাথের 
অজ্ঞাত ছিল ন|। 

বঙ্গদর্শনের প্রথম বর্ষেই (১২৭৯ চৈত্র, ১৮৭৩ গ্রী) 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রথম পুস্তকের সমালোচনা! প্রকাশিত হয়। 
বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় বর্ষের চতুর্থ সংখ্যায় (১২৮০ শ্রাবণ, ১৮৭৩ শ্রী) 
প্রকাশিত হয় ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্বপ্নপ্রয়াণ কাব্যের প্রথম অর্গ। 
পরে সমগ্র কাব্যটি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় ১৮৭৫ সালের ১৮ 
অক্টোবর । ছিজেন্দ্রনাথ তার স্মৃতিকথায় ( পুরাতন প্রসঙ্গ ) বঙ্গদর্শনে 
্বপ্নপ্রয়াণ কাব্য প্রকাশের উল্লেখ করেন । দ্বিজেন্দ্রনাথের উক্ভি, *আমি 
যখন প্রথম ন্বপ্নপ্রয়াণ রচনা করিতে আরম্ভ করি, তাহার কোনও 
কোনও অংশ বঙ্কিমবাবুকে পাঠাইয়াছিলাম, তাহার বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশ করিবার জন্য । তখনকার ন্বপ্নপ্রয়াণ আর এখনকার 
স্বপ্রপ্রয়াণে অনেক তফাৎ। আমার পুস্তকে কতকগুলো কাল্লানিক 
ছবির সমাবেশ ছিল। বঙ্ষিমবাবু বোধ হয় সেগুলো! ছাপান নাই, 
এক-আধট! ছাপাইয়াছিলেন কি না আমার স্মরণ নাই। কিন্তু 
তাহার বিষবৃক্ষের মধ্যে ঠিক সেই রকম ছবির অবতারণা করিয়া 
বসিলেন। তফাতের মধ্যে ঠাড়াইল এই যে, যাহা স্বপ্নে অশোভন 
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হয় না, তাহা বাস্তব জগতে, গৃহস্থচিভ্রে, বিশেষত হিন্দু গৃহস্থচিত্রে 
অত্যন্ত অশোভন হইয়া দাড়াইল। নগেন্দ্রনাথের ঘরের মধ্যে সেই 
রকম ছবি থাকিতে পারে; কিন্তু বাড়ির মধ্যে গৃহস্থ বধূ গাড়ি 
হাকাইলেন, এ চিত্র একেবারেই সুশোভন হইল না। কিন্ত এই রকম 
চিত্র সমাবেশের আইডিয়াটা যে তিনি আমার রচন। হইতে পাইতে 
ছিলেন, সে বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ।” সাহিত্য-সাধক- 
চরিতমাল! গ্রন্থে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিনা মন্তব্যে স্বপ্নপ্রয়াণ 
প্রসঙ্গে দিজেন্দ্রনাথের এই উক্তি পুরাতন প্রসঙ্গ গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত 
করেছেন। ফলে বাংলা সাহিত্যের পাঠকসমাজ ঘিচেন্দ্রনাথের 
কথানুসারে এযাবৎ এই ধারণাই পোষণ করে এসেছেন যে বিষবৃক্ষে 
স্তিমিত প্রদীপে শীর্বক চুয়ালিশ সংখ্যক পরিচ্ছেদটি হ্থপ্প্রয়াণ কাব্যের 
আইডিয়া অবলহ্ছনে রচিত। ছিজেন্দ্রনাথ যা বলেছেন তার মূল 
অর্থ হল বিষবৃক্ষের ওই পরিচ্ছেদের ছবি বঙ্কিম স্বপ্রপ্রয়াণ থেকে 
হরণ করেছেন। কথাটার সত্যাসত্য বিচার কর! দরকার । 

দিজেন্দ্রনাথের কথা অনুসরণে আমর! নয় মেনে নিলাম যে 
বিষবৃক্ষ ও ন্বপ্নগ্রয়াণের মধ্যে চিত্রধম্সিতায় কিছু মিল আছে। নয় 
মেনে নিলাম একজনের দ্বারা আর একজন প্রভাবিত হয়েছিলেন । 
কিন্তু কার দ্বারা কে প্রভাবিত হয়েছিলেন? দ্বিজেন্দরনাথের দ্বারা 
বঙ্ছিম না বঙ্কিমের দ্বারা ছিজেন্দ্রনাথ ? দেখা যাক -সাময়িকপত্রে কার 
রচনা কবে প্রকাশিত হয়েছে । 

পুরে বলেছি ন্থপ্নপ্রয়াণ প্রকাশিত হয় ১২৮০ শ্রাবণে। অপর 
দিকে বিষবৃক্ষের প্রকাশ হয় ১২৭৯ বৈশাখ (১২৮২ ঘ্রী) আর শেষ হয় 
ওই বছর ফাল্গুনে (১৮৭৩ শ্বী)। অর্থাৎ বঙ্গদর্শনে স্বপ্রপ্রয়াণ প্রকাশের 
পাঁচ মাস আগেই ব্ষিবৃক্ষ উপগ্ঠাস সমাপ্ত হয়। আর বিষবৃক্ষের 
চষ়াল্লিশ পরিচ্ছেদটি স্তিমিত প্রদীপে বঙ্গদর্শনে মুদ্রিত হয় ১২৭৯ 
মাঘ (১৮৭৩ থ্রী) সংখ্যায়। অর্থাৎ স্বপ্রপ্রয়াণ প্রকাশের ছয় মাস 
পূর্বে। স্তিমিত প্রদীপে পরিচ্ছেদটি মাঘ মাসে মুদ্রিত হয়েছিল-এর 
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অর্থ, বঙ্কিম এই অংশটি লিখে ফেলেছিলেন অন্তত কাতিক-অগ্রহায়ণ 
মাসে, কিংবা ধরা যাক পৌষ মাসেই । তা! হলেও দীড়ায় _স্বপ্রপ্রয়াণ 
প্রকাশের দীর্ঘ সাত মাস পূর্বে। এই অবস্থায় কখনই কেউ স্বীকার 
করতে পারেন না যে ব্বপ্নপ্রয়াণের দ্বারা! বিষবৃক্ষ প্রভাবিত হয়েছিল। 
ছ্বিজেন্দ্রনাথের উক্তি সমর্থন করে কেউ হয়তো বলতে পারেন - 
বঙ্গদর্শন স্বপ্রপ্রয়াণ যবেই ছাপা হোক না কেন কবি তার কবিতা 
সম্পাদকের কাছে পাঠিয়েছিলেন তার অনেক পূর্বে, বঙ্গদর্শনে স্তিমিত 
প্রদীপে পরিচ্ছেদটি প্রকাশেরও পূর্বে। অর্থাৎ স্বপ্নপ্রয়াণ মুদ্রিত হবার 
সাত-আট মাস পূর্বে। [দ্বজেন্দ্র-পক্ষাবলম্বীরা বলতে পারেন-_ বঙ্কিম 
দ্বিজেন্দ্রনাথের পাগুলিপি থেকেই চিত্রগুলি সংগ্রহ করে নিয়েছিলেন। 
এই কথার উত্তরে বঙ্ছিম পক্ষের সমর্থক বলবেন- বঙ্কিম যদি কোনে 
পাওুলিপি থেকে কিছু “অপহরণ” করেই থাকেন তবে তিনি নিজে 
কখনো তার নিজের পত্রিকার পাতায় সেই পাণুলিপি পুনরায় ছাপতে 
পারেন না। নিজের অপরাধের স্থত্র নিজে থেকে কি কেউ কখনো 
চোখের সামনে দেখিয়ে দেয়? দ্বিতীয় কথা, ধরে নেওয়া গেল যে 
ছ্িজেন্দ্রনাথ ১২৭৯ মাঘের আগেই পাঁঞুলিপি বঙ্কিমকে দিয়েছিলেন । 
কিন্তু প্রশ্ন হল, ছিজেন্দ্রনাথ যখন দেখলেন বঙ্গদর্শনের মাঘ সংখ্যায় 
বন্ধিম বিষবৃক্ষের মধ্যে তার ্বপ্নপ্রয়াণের কাল্পনিক চিত্রগলির মত 
“ছবির অবতারণ। করিয়া বসিলেন” তখন ছিজেন্দ্রনাথ বন্কিমের সেই 
অমার্জনীয় অপরাধ নীরবে মেনে নিলেন কেমন করে? তত্ববোধিনী 
পত্রিকাতেও তো৷ একট প্রতিবাদ-পত্র প্রকাশিত হতে পারত। কিন্তু 
তেমন কোনে প্রতিবাদ সেদিনের কোনো। কাগজে প্রকাশিত হয়নি । 
সব চেয়ে বড় কথা হল-- বঙ্কিম যদি স্বপ্নপ্রয়াণের চিত্রসমাবেশের 
আইডিয়াট বিষবৃক্ষের মধ্যে সত্যিই চালিয়ে থাকেন, তা হলে এই 
ঘটনার পরেও ছ্বিজেন্্রনাথ কি করে তার স্বপ্রপ্রয়াণ কাব্য বঙ্গদর্শন 
পত্রিকায় ছাপার অনুমতি দিলেন? কিন্তু দেখা যাচ্ছে, ছিজেন্দ্রনাথ 
তার স্বপ্নপ্রয়াণ কাব্য বঙ্গদর্শন থেকে তুলে নেননি । ১২৮০ শ্রাবণের 
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বঙ্গদর্শনে স্বপরপ্রয়াণ ছাপা হল । 

দ্িজেন্দ্রনাথ যে বলেছেন, “এই রকম চিত্রসমাবেশের আইডিয়া! 
ঘে তিনি আমার রচনা হইতে পাইতেছিলেন সে বিষয়ে আমার কিছুমাত্র 
সন্দেহ নাই ।”-_-একথা কোনো! দিক থেকেই প্রমাণ কর! যায় না। 
বরং ইতিহাস ও তথ্য-প্রমাণ একথাই বলবে যে উভয় রচনার মধ্যে 
সত্যিই যদি কোনো ভাবগত মিল থেকে থাকে তবে দ্বিজেন্দ্রনাথই 
চিত্রসমাবেশের আইডিয়াটা বস্কিমের কাছ থেকে পেয়েছিলেন । কারণ 
বিষবৃক্ষের অনেক পরে ব্বপ্রপ্রয়াণ প্রকাশিত হয়। 

বঙ্গদর্শনের যে সংখ্যায় স্বপ্রপ্রয়াণ ছাপ হয় তার ঠিক এক বছর পর, 
১২৮১ ভান্র (১৮৭৪ থ্রী) সংখ্যার বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হল 
জ্যোতিরিক্্রনাথের দ্বিতীয় গ্রন্থ পুরুবিক্রম নাটকের সমালোচন!। 
কিঞ্চিৎ জলযোগের মত এটিও যে বস্কিমচন্দ্র-কৃত সমালোচনা _তা 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের নিজের উক্তি থেকেই জানা যায়। 

কিঞ্চিৎ জলযোৌগের সমালোচনায় বঙ্কিম গ্রন্থকারকে বিশেষ প্রশংস। 
করেছিলেন। পুরুবিক্রম নাটকের সমালোচনায় বঙ্কিম নাট্যকার 
সম্পর্কে বললেন, “এইরূপ কৃতবিদ্ধ এবং মাজিতরুচি মহাশয়গণ নাটক 
প্রণয়নের ভার গ্রহণ করেন, ইহা নিতান্ত বাশ্থনীয়। তাহ! হুইলে, 
নিতান্ত পক্ষে বাঙ্গাল। নাটকের বর্তমান অশ্লীলতা এবং কদর্যত৷ 
থাকিবে ন1।” 

রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমকে প্রথম দেখেন ১২৮২ বঙ্গাব্দে- ১৮৭৬ সালের 
জানুয়ারি মাসে, রাজ। শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের এমারেন্ড বাওয়ারে 
দ্বিতীয় কলেজ রিইউনিয়ন নামক মিলন সভায়। তখন বঙ্গদর্শনের 
চতুর্থ বর্ষের পৌষ সংখ্য। সবে বেরিয়েছে। শেষ হয়েছে রজনী, শুরু 
হয়েছে নতুন উপন্যাস কুষ্ণকান্তের উইল । রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “সেই 
সম্মিলন সভার ভিড়ের মধ্যে ঘুরিতে ঘুরিতে নানা! লোকের মধ্যে হঠাৎ 
এমন একজনকে দেখিলাম ধিনি সকলের হইতে ব্বতন্ত্র- ধাহাকে অন্য 
পাঁচ জনের সঙ্গে মিশাইয়া ফেলিবার জো নাই। সেই গৌরকাস্তি 
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দীর্ঘকায় পুরুষের মুখের মধ্যে এমন একটি দৃপ্ত তেজ দেখিলাম যে, 
তীহার পরিচয় জাঁনিবার কৌতৃহল সম্বরণ করিতে পারিলাম না। 
সেদিনকার এত লোকের মধ্যে, কেবলমাত্র, তিনি কে ইহাই জানিবার 
জন্য প্রশ্ন করিয়াছিলাম। যখন শুনিলাম তিনিই বঙ্কিমবাবু, তখন বড়ো 
বিস্ময় জম্মিল। লেখ! পড়িয়া এতদিন ধাহাকে মহৎ বলিয়া জানিতাম 
চেহারাতেও তাহার বিশিষ্টতার যে এমন একটি নিশ্চিত পরিচয় আছে 
সেকথা সেদিন আমার মনে খুব লাগিয়াছিল। বঙ্কিমবাবুর খড়ানাসায়ঃ 
তাহার চাঁপা ঠোঁটে, তাঁহার তীক্ষু দৃষ্টিতে ভারি একটা প্রবলতার লক্ষণ 
ছিল। বক্ষের উপর ছুই হাত বদ্ধ করিয়া তিনি যেন সকলের নিকট 
হইতে পৃথক হইয়া চলিতেছিলেন, কাহারও সঙ্গে যেন তার কিছুমাত্র 
গা-ঘে'বাঘে'ষি ছিল না, এইটেই সর্বাপেক্ষা বেশি করিয়া! আমার 
চোখে ঠেকিয়াছিল। তাহার যে কেবলমাত্র বুদ্ধিশালী মননশীল 
লেখকের ভাব তাহা নহে, তাহার ললাটে যেন একটি অদৃশ্য রাজতিলক 
পরানে। ছিল।” 

এই ১২৮২র শেষে চেত্র সংখ্যার ( ১৮৭৬ মার্চ) পর বঙ্গদর্শনের 


প্রকাশ অকম্মাৎ বন্ধ হয়ে গেল। 
বঙ্গদর্শনের জন্ম এবং মৃত্যুই ঠাকুরবাড়ির ভারতী পত্রিকার 


আবির্ভাবের মুখ্য কারণ। ১২৮৩-তে ( ১৮৭৬ শ্রী) বঙ্গদর্শন বেরলে৷ 
না। সেই সময় ঠাকুরবাড়ির সাহিত্যিকরা বঙ্গদেশের জন্য একটি 
সাহিতা পত্রিকার প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে অনুভব করলেন। 
প্রকাশিত হল নতুন কাগজ ভারতী । প্রথম সংখ্যা বেরলো৷ ১২৮৪ 
শ্রাবণ (১৮৭৭ শ্রী) মাসে। জ্যোতিরিন্রনাথ ঠাকুরের উদ্যোগে এই 
মাসিক পত্রিকাটির প্রবর্তন হল। সম্পাদক হলেন স্বপ্রপ্রয়াণের কৰি 
ঘিজেন্রনাথ ঠাকুর। ছিজেন্দ্রনাথ তার স্মৃতিকথায় লিখেছেন, 
“জ্যোতির ঝৌক হইল, একখান! নৃতন-পত্র বাহির করিতে হইবে। 
আমার কিন্তু ততটা ইচ্ছা ছিল না । আমার ইচ্ছা! ছিল, তত্ববোধিনী 
পত্রিকাকে ভাল করিয়া জণকাইয়। তোলা যাক। কিন্তু জ্যোতির চেষ্টায় 
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ভারতী প্রকাশিত হুইল। বঙ্থিমের বঙ্গদর্শনের মত একখানা কাগজ 
করিতে হইবে এই ছিল জ্যোতির ইচ্ছা । আমাকে সম্পাদক হইতে 
বলিল। আমি আপত্তি করিলাম না। আমি কিন্তু এ নামটুকু 
দিয়াই খালাস। কাগজের সমস্ত ভার জ্যোতির উপর পড়িল ।৮ 

বহ্ছিম-সম্পাদিত বঙ্গদর্শনে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের বইয়ের সমালোচনা 
প্রকাশিত হয়েছিল ; এবার ঠাকুরবাড়ির পত্রিকায় বস্কিমচন্দ্রের বইয়ের 
সমালোচন! প্রকাশিত হল। ভারতীতে বস্কিমের কবিতাপুস্তক নামক 
গ্রন্থের অতি দীর্ঘ সমালোচনা বেরলো৷ ১৯৮৫ ভান্র (১৮৭৮ শ্রী) 
সংখ্যায় । রবীন্দ্রজীবনীকার শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় এই বেনামী 
সমালোচনাটি রবীন্দ্রনাথের লেখা বলে মনে করেছেন ( “রবীন্দ্রনাথের 
বাল্য রচনা ঃ কালানুক্রমিক স্চা* রবীন্দ্র-জিজ্ঞাসা প্রথম খণ্ড )। কিন্তু 
সত্যিই এটি রবীন্দ্রনাথের লেখা কি না-তা। জোর করে আমরা বলতে 
পারি না। কারণ আমাদের হাতে, এটি রবীন্দ্রনাথের লেখ! বলে 
প্রমাণ করবার মত কোনো! প্রত্যক্ষ তথ্য নেই। আমাদের বক্তব্য, এটি 
রবীন্দ্রনাথের লেখা হতেও পারে, নাও হতে পারে। কিন্তু এটি যে 
রবীন্্রনাথেরই লেখা -.এমন কথা নিশ্চয় করে বলার মত কোনে। 
অবকাশ নেই। 

ভারতী পত্রিকার সমালোচনার উপসংহার অংশটি উদ্ধত করি-_ 

“উপসংহারকালে আমরা একটি মাত্র কথা বলিব _ বঙ্কিমবাবু 
উপন্ঠাস লিখিয়া৷ যতদূর প্রতিষ্ঠাবান হইয়াছেন, এই নিকৃষ্ট কবিতাখানির 
প্রভাবে তাহার মে যশ কিছুমাত্র ক্ষু্ন হইবে না। আমরা বিলক্ষণ 
জানি যে, ভাল একজন উপস্ঠাস লেখক ভাল কবি হইতে পারেন না। 
স্যার ওয়ালটর স্কটের কবিতাগুলি পর্যস্ত প্রধান প্রধান সমালোচকদের 
মতে ছন্দগ্রথিত উপন্যাসমাত্র । কিন্তু তাহা না হইলেও সকল ব্যক্তিতে 
স্যার ওয়ালটর স্কটের প্রতিভা সম্তাবিত নহে । কবি ও উপন্তাস লেখক 
ভিন্ন উপাদানে নিমিত, তাহাদের অস্তর্ূ্টি ও বহিূ্ঠি ভিন্নভাবে বিক্ষিপ্ত 
হয়, একজন কেবল ঘটনাগুলি এমন করিয়। সাজাইতে চাহেন যে, 


৭ রঙ্গমঞ্চে বঙ্কিম 


তাহাতে উদ্দেশ্য সাধন হইতে পারে - অপরজন ঘটনার প্রতি ঈষৎমাত্র 
দৃষ্টি রাখিয়া কেবল ভাবের বিকাশের দিকেই লক্ষ্য স্থির রাখেন। 
স্কটের লেডি অফ দি লেকের সহিত বাইরনের জওয়ারের তুলনা! করিয়া 
দেখিলে আমাদের কথার সার্থকতা সপ্রমাণ হইবে ।” 

জোড়াসাকোর বাড়িতে বস্কিমের প্রথম আবির্ভাবের সংবাদ পাই 
*বিছ্িজ্জনসমাগম” সভা উপলক্ষে । বছরে একবার দেশের সমস্ত 
সাহিত্যিককে একত্র করবার অভিপ্রায়ে ঠাকুরবাড়িতে বিছজ্জনসমাগম 
নামে এক সভা স্থাপিত হয়েছিল। সেই সম্মিলন উপলক্ষে গান-বাঁজনা 
আবৃত্তি ও আহারাদি হত। 

এই সম্মিলনের দ্বিতীয়বারের সভায় বঙ্কিমচন্দ্র উপস্থিত হয়েছিলেন । 
সম্মিলনের প্রথম বৎসরের অধিবেশন হয় ১১৮১ বঙ্গাব্দে (১৮৭৪ শ্ী)। 
সেবারের সভায় বঙ্কিমচন্দ্র উপস্থিত ছিলেন না। দ্বিতীয় বাধিক 
সম্মিলন আহুত হয় ১৬ ফাল্গুন শনিবার ১২৮৭ (১৮৮১ শ্রী)। এই 
সভায় রবীন্দ্রনাথের বাল্মীকি-প্রতিভা অভিনীত হয়। বাল্মীকি-প্রতিভ৷ 
বই প্রকাশিত হয় ১২ ফেব্রুয়ারি ১৮৮১ (২ মাঘ ১২৮৭ )। রবীন্দ্রনাথ 
নিজে বাল্মীকির ভূমিকায় অভিনয় করেন। এই সভার বিবর্ণ ছাপা 
হয় ১৭ ফাল্গুন ১২৮৭-র (২৭ ফেব্রুয়ারি ১৮৮১) সাধারণী পত্রে । 
পত্রিক। লিখেছে__ 

“কল্য শনিবার সন্ধ্যার পর কলিকাতার জোড়াসণকোস্থ শ্রীযুক্ত 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভবনে “বিছজ্জনসমাগম” হইয়াছিল। ডাক্তার 
কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু প্যারীমোহন মিত্র, বাবু বঙ্কিমচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়, বাবু নীলাম্বর মুখোপাধ্যায়, বাবু শীতলপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
মিষ্টার বি এল গুপ্ত, মিষ্টার টি এন পালিত, আচার্য শ্রীক্ষেত্রমোহন 
গোস্বামী, রাজ শ্রীশৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর, ডাক্তার কানাইলাল দে, 
পণ্ডিত মহেশচন্দ্র স্তায়রত্ব, বাবু কৃষ্ণবিহারী সেন প্রভৃতি বুতর আহত 
ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। ঠাকুরবাড়ির ছোট ছোট গুটিকত বালক 
বালিকা সঙ্গীত-যন্ত্রের সবরের সঙ্গে বেশ সুত্রে গান করিয়াছিলেন। 


ঠাকুরবাড়ি ও বন্ধিম ৭১ 


তাহার পর বাল্মীকি প্রতিভা নামে একখানি অভিনব গীতিকাব্য 
অভিনীত হয়। বাল্মীকি সরন্বতী-কৃপায় দন্যুবৃত্তি ত্যাগ করিয়! 
কিরূপে অমর কবিত্ব লাভ করেন তাহা প্রদর্শন করাই এই কাব্যের 
উদ্দেশ্য । শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্বয়ং বাল্ীকি হন আর প্রতিভা 
নামী প্রতিভাসম্পন্ন! তাহার দ্বাদশবর্ষীয়া ভ্রাতুষষচ্তা বাগদেবী রূপে 
অভিনয় করেন।৮ 

রবীন্দ্রনাথ এই অভিনয় প্রসঙ্গে লিখেছেন, “তেতালার ছাদের উপর 
পাল খাটাইয়।৷ স্টেজ বাঁধিয়। বালীকি প্রতিভার অভিনয় হইল। 
আমি সাজিয়াছিলাম বাল্ীকি। আমার ভ্রাতুপ্ুত্রী প্রতিভ৷ সরস্বতী 
সাজিয়াছিল। বাল্ীকি প্রতিভার নামের মধ্যে সেই ইতিহাস্টুকু 
রহিয়াছে। দর্শকদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন -_অভিনয়মঞ্চ হইতে 
আমি তাহাকে চক্ষে দেখিতে পাইলাম না কিন্তু শুনিতে পাইলাম তিনি 
খুসি হইয়া গিয়াছিলেন।” 

বিদ্বজ্জনসমাগম অনুষ্ঠানের পরেই রবীন্দ্রনাথ কোনো সময়ে ( ১৮৮১ 
ফেব্রুয়ারি সেপ্টেম্বর, ১২৮৭ মাঘ _-১২৮৮ ভাদ্র ) “সাহস” সঞ্চয় করে 
বস্কিমচন্দ্রের বাসায় তাঁর সঙ্গে আলাপ করতে গিয়েছিলেন। কিন্তু 
নবীন রবির সঙ্গে প্রবীণ চন্দ্রের প্রথমবারের সেই আলাপ তেমন জমেনি 
বলে রবীন্দ্রনাথ জানিয়েছেন । কবি লিখেছেন, “তাহার পরে অনেক- 
বার তাহাকে দেখিতে ইচ্ছা হইয়াছে কিন্তু উপলক্ষ ঘটে নাই। অবশেষে 
একবার যখন হাওড়ায় তিনি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন তখন সেখানে 
তাহার বাসায় সাহস করিয়া দেখা করিতে গিয়াছিলাম। দেখা হইল, 
যথাসাধ্য আলাপ করিবারও চেষ্টা করিলাম, কিন্ত ফিরিয়া আসিবার 
সময় মনের মধ্যে যেন একট লজ্জা লইয়! ফিরিলাম | অর্থাৎ, আমি যে 
নিতান্তই অর্বাচীন, সেইটে অনুভব করিয়া! ভাবিতে লাগিলাম, এমন 
করিয়া বিনা পরিচয়ে বিনা আহ্বানে তাহার কাছে আসিয়। ভালে। করি 
নাই।” 

বঙ্কিমের গুরুগন্তীর চাল দেখে তরুণ বয়স্ক রবীন্দ্রনাথ হয়তে। 


৭২ রঙ্গমঞ্জে বন্ধিম 


প্রথম আলাপে তেমন সহজ হতে পারেন নি। কিন্তু বঙ্কিম যে 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা উপলব্ধি করেছিলেন তা৷ জানা যায়। 

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রণীত “বাল্মীকির জয় গ্রন্থের সমালোচনা প্রসঙ্গে 
বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের বালীকি প্রতিভার উল্লেখ করেন বঙ্গদর্শন 
পত্রিকায় ১২৮৮ আশ্বিনে (১৮৮১ অক্টোবর )। বঙ্কিম লিখেছেন, 
“্ধীহারা বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাল্মীকি প্রতিভা পড়িয়াছেন বা 
তাহার অভিনয় দেখিয়াছেন, তাহারা কবিতার জন্মবৃত্তাস্ত কখনে। ভূলিতে 
পারিবেন না।% 

পরের বছর (১৮৮২ শ্রী) রবীন্দ্রনাথ পুনরায় বস্কিমের বাসায় 
যাতায়াত শুরু করেন। তখন বঙ্কিম ভবানীচরণ দত্ত স্রীটের বাসিন্দা! । 
রবীন্দ্রনাথ লিখছেন, “বঙ্কিমবাবুর কাছে যাইতাম বটে কিন্ত বেশি কিছু 
কথাবার্তা হইত না। আমার তখন শুনিবার বয়স, কথা বলিবার বয়স 
নহে। ইচ্ছা করিত, আলাপ জমিয়া উঠুক, কিন্তু সংকোচে কথা সরিত 
না।৮ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকাস্ত দাস সাহিত্য-সাধক- 
চরিতমালা গ্রন্থে লিখেছেন, “কলিকাতায় বদলি হওয়ার পর জাজপুর 
গমন পর্যন্ত বন্কিমের বাস কলিকাতার বউবাজার প্বীটে ছিল; সেখানে 
প্রায় প্রত্যহই সাহিত্যিক বৈঠক বসিত।---দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং মধ্যে 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে বস্কিমের নিকট যাতায়াত করিতেন ।-' 
১৮৮২ গ্রীষ্টাব্দের ২৩-এ জান্ুয়ারি*'সন্ধ্যায় রবীন্দ্রনাথ আসিয়া তাহাদের 
জোড়াসাকোর বাটিতে বঙ্কিমকে লইয়া যান। সেই দিন ১১ই মাঘ 
[ ১২৮৮ ] ছিল ।৮ 

স্বর্ণকন্তা, সরল দেবী তার 'জীবনের ঝরাপাতা” বইতে লিখেছেন, 
«একবার একটা ১১ই মাঘের উৎসবে বাড়ির ছেলেমেয়ে-গায়নমগ্ুলী 
আমরা গান গাইতে গাইতে হঠাৎ অনুভব করলুম আমাদের পিছনে 
একটা নাড়াচাড়া সাড়াশব্দ পড়ে গেছে। কে এসেছেন? পিছন 
ফিরে ভিড়ের ভিতর হঠাৎ একটি চেহারা চোখে পড়ল-_দীর্ঘ নাসা, 
তীক্ষ উজ্জল দৃষ্টি, মুখময় একটা সহাস্ত জ্যোতির্সয়তা। জানলুম তিনি 
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বঙ্কিম। যে বঙ্কিম এতদিন তার বইয়ে রচনামূতিতে আমাকে পেয়ে 
বসেছিলেন আজ পেলুম তাকে প্রকৃতির তুলিতে হাড়েমাসে রঞ্রনা 
মৃতিতে ।” 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের উদ্যোগে “ারস্বত সমাজ? নামে একটি 
পরিষৎ স্থাপিত হল। বাংলার পরিভাষা! বাঁধিয়া দেওয়া! ও সাধারণত 
সবপ্রকার উপায়ে বাংল৷ ভাব ও সাহিত্যের পুষ্টিসাধন এই সভার উদ্দেশ্য 
ছিল।” এই সভার প্রথম অধিবেশন হয় "্বারকানাথ ঠাকুরের গলি 
৬ নম্বর ভবনে” রবিবার ১ শ্রাবণ ১২৮৯ (১৭ জুলাই ১৮৮২)। এই 
অধিবেশনে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন রাজেন্দ্রল।ল মিত্র । 
অধিকাংশ উপস্থিত সভ্যের সম্মতিক্রমে প্রথম বধের জন্য সভাপতি 
সহযোগী সভাপতি ও সম্পাদক নির্বাচিত হন। সভাপতি হন 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র। সহযোগী সভাপতি তিনজন -_ বন্ধি সচন্দ্র, 
শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । সম্পাদক মনোনাত হন 
কৃষ্ণবিহারী সেন ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। এই অধিবেশনে স্থির হয় 
“যাহার! বঙ্গসা হিত্যে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন এবং যাহারা বাংলাভাষার 
উন্নতিসাধনে বিশেষ অনুরাগী, তাহারাই এই সমাজের সভা হইতে 
পারিবেন।” সভ্যদের বাধিক চাঁদা ৬ টাক। বছরের গোড়ায় দিতে 
হবে। রবীন্দ্রনাথ জীবনস্মৃতিতে লিখেছেন-এই সভা একটুখানি 
অস্কুরিত হয়েই শুকিয়ে গেল। 

অতঃপর বঙ্কিমচান্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ হয় রমেশচন্দ্র দত্তের 
কন্যার বিবাহসভায়। এই রমেশ দন্তকেই বঙ্কিম একদিন বাংলা ভাবায় 
সাহিত্যস্থঙ্টি করতে উদ্বোধিত করেছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথের সন্ধ্যাসঙ্গীত কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয় ৫ জুলাই ১৮৮২ 
(২২ আষাঢ় ১২৮৯) । রমেশ দত্তের মেয়ের বিবাহ হয় ১২৮৯ শ্রাবণে 
(১৮৮২ শ্রী)। এই নিমন্ত্রণসভাটি ছিল রবীন্দ্রনাথের পক্ষে একটি বিশেষ 
স্মরণীয় দিন। এই দিনটি ছিল রবান্দ্রনাথের জীবনে সাহিত্যচর্চার প্রথম 
গৌরবের দিন। এই নিমস্ত্রসভায় বঙ্কিমচন্দ্র নিজক্ থেকে পুষ্পমাল্য 
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পরিয়ে দিয়েছিলেন সন্ধ্যাসঙ্গীতের কবির গলায় | 

“রমেশ দত্ত মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ কন্যার বিবাহসভার দ্বারের কাছে 
বস্কিমবাবু ঠাড়াইয়া ছিলেন; রমেশবাবু বঙস্কিমনবাবুর গলায় মালা 
পরাইতে উদ্যত হইয়াছেন এমন সময়ে আমি সেখানে উপস্থিত হইলাম। 
বঙ্কিমবাবু তাড়াতাড়ি সে-মাল! আমার গলায় দিয়া বলিলেন, “এ-মালা 
ইহারই প্রাপ্য । রমেশ, তুমি সন্ধ্যাসঙ্গীত পড়িয়াছ? তিনি বলিলেন, 
“না তখন বঙ্কিমবাবু সন্ধ্যাসঙ্গীতের কোনে! কবিতা সম্বন্ধে যে-মত 
ব্যক্ত করিলেন তাহাতে আমি পুরস্কৃত হইলাম ।” 

লক্ষ্য করবার বিষয় সন্ধ্যাসঙ্গীত এক মাস কালও প্রকাশিত হয়নি, 
এর মধ্যেই ওই কাব্যখানি বঙ্কিমচন্দ্রের পড়া হয়ে গিয়েছে । হয়তো 
রবীন্দ্রনাথ তার নূতন কাব্যগ্রন্থের একখানি কপি বঙ্কিমচন্দ্রের হাতে 
উপহার দিয়েছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম উপন্যাস বৌ-ঠাকুরাণীর হাট ভারতী পত্রিকায় 
ধারাবাহিক মুব্রিত হয় ১২৮৮ কাতিক থেকে ১২৮৯ আশ্বিন পর্যন্ত । 
বই ছাপা হয় ১১ জানুয়ারি ১৮৮৩ (২৮ পৌষ ১২৮৯)। বৌ-ঠাকুরাণীর 
হাট উপন্তাসটি পড়ে বঙ্কিমচন্দ্র নিজের থেকে একটি প্রশংসাপত্র 
পাঠিয়েছিলেন লেখককে । রবীন্দ্রনাথ জানিয়েছেন, “এই গল্প বেরোবার 
পরে বঙ্কিমের কাছ থেকে একটি অযাচিত প্রশংসাপত্র পেয়েছিলুম, সেটি 
ইংরেজি ভাষায় লেখা । সে পত্রটি হারিয়েছে কোনো বন্ধুর অবত্ব 
করক্ষেপে। বঙ্কিম এই মত প্রকাশ করেছিলেন যে, বইটি যদিও 
কীচাবয়সের প্রথম লেখা তবু এর মধ্যে ক্ষমতার প্রভাব দেখা দিয়েছে__ 
এই বইকে তিনি নিন্দা করেননি। ছেলেমানুষের ভিতর থেকে আনন্দ 
পাবার এমন কিছু দেখেছিলেন যাতে অপরিচিত বালককে হঠাৎ একটা 
চিঠি লিখতে তাঁকে প্রবৃত্ত করলে। দূরের যে পরিণতি .অঙ্জানা ছিল 
সেইটি তার কাছে কিছু আশার আশ্বাস এনেছিল। তার কাছ থেকে 
এই উৎসাহবানী আমার পক্ষে ছিল বনুমূল্য 1” 

রবীন্দ্রনাথ এখানে নিজেকে বহ্ছিমের “অপরিচিত” বলে উল্লেখ 
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করেছেন। এ কথা! ঠিক নয়। উপন্যাস সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ হয়তো 
“অপরিচিত ছিলেন সেদিন, কিন্তু বহ্কিমের তিনি সুপরিচিত ছিলেন 
বৌ-ঠাকুরাণীর হাট প্রকাশের পূর্বেই। 

শ্রীশ মজুমদার বঙ্কিমপ্রসঙ্গে লিখেছেন, “রবীন্দ্রবাবুর কথা উঠিল । 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“তার উপন্তাস কি আপনি পড়িয়াছেন ? 
উত্তর--*্পড়েছি। স্থানে স্থানে অতি সুন্দর সুন্দর উচ্চদরের লেখা 
আছে কিন্তু উপন্যাসের হিসাবে সেটণ নিক্ষল হয়েছে । রবিকে সে-কথা 
আমি বলেছি। উদীয়মান লেখকদের মধ্যে হরপ্রপাদ, তুমি ও রবির 
মধ্যে আমার বোধ হয় রবি বেশি গিফটেড কিন্তু পৃকোসাস, এখনি তার 
বয়ন ২২-২৩, সে-কথা৷ সেদিন রবিকে বলেছি।” 

১২৯১ শ্রাবণে (১৮৮৪ শ্রী) বস্কিমের নতুন মাসিকপত্র প্রচার 
প্রকাশিত হল। প্রচারের প্রথম সংখ্যায় বঙ্কিমের কয়েকর্টি রচনা 
প্রকাশিত হয়। তার মধ্যে ছিল “হিন্দুধর্ম শীর্ষক প্রবন্ধ । ওই শ্রাবণে 
নবজীবন পত্রিকায় বহ্থিম লিখেছিলেন ধর্মজিজ্ঞাসা? | 

বঙ্কিমের ধর্মজিজ্ঞাসা পাঠ করে তত্ববোধিনী পত্রিকায় ১২৯১ ভাদ্র 
সংখ্যায় দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর বস্কিমের সমালোচনা করে লিখলেন ধনব্য 
হিন্দু সম্প্রদায়” । 

ছিজেন্দ্রনাথ পরে “পুরাতন প্রসঙ্গে বলেছেন-- তিনি বস্কিমের লেখা 
সমালোচন। করায় বঙ্কিম ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন ও পরে প্রচারে বঙ্ছিম প্রত্যুত্তর 
দিয়েছিলেন। “পত্রিকায় সমালোচনা বাহির হইবার পর তিনি প্রচারে 
এমনভাবে লিখিলেন যেন সমালোচনা! আমার লেখা নহে--কর্তা স্বয়ং 
লিখিয়া দিয়াছেন। কিন্তু বাব। তখন অত্যন্ত পীড়িত। তাহার সঙ্গে 
তখন আমি চুঁচুড়ায় ছিলাম বটে, কিন্তু তিনি দোতালায় শব্যাগত 
ছিলেন। তিনি আমাকে এইটুক মাত্র বলিয়াছিলেন _ “দেখ, বঙ্কিম 
যে রকম করে কুষ্চরিত্রের [ ধ্মতত্ব হবে ] আলোচনা করচে, তার 
একট। প্রতিবাদ হওয়া আবশ্যক । তাই আমি প্রতিবাদ করিয়৷ 
পত্রিকায় লিখিয়াছিলাম। সে সমালোচনায় কর্তার কোনও হাত ছিল 
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না; আগাগোড়। আমার নিজের ।” 

ঘিজেন্দ্রনাথের এই উক্তি থেকে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে মহি 
দেবেন্দ্রনাথ বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রবন্ধাদি গভীর মনোযোগ সহকারে পাঠ 
করতেন এবং কোন্‌ লেখার প্রতিবাদ হওয়া উচিত-_অনুস্থতার মধ্যেও 
তিনি পুত্রদের সে-বিষয়ে নির্দেশ দিতেন এবং পুত্রেরাও সে-নির্দেশ সর্বদা 
পালন করে গিয়েছেন। 

বস্তুত পক্ষে বন্কিম ছিজেন্দ্রনাথের সমালোচনার কোনো প্রতিবাদ 
করেননি সে-সময় ৷ দ্বিজেন্ত্রনাথের রচনাকে সমালোচনা বলেই বঙ্কিম 
গ্রহণ করেছিলেন, আক্রমণ বলে নয়। পরে রবীন্দ্রনাথ যখন ১২৯১ 
অগ্রহায়ণের ভারতীতে “একটি পুরাতন কথা” নাম দিয়ে পুরাতন কথাকে 
আবার টেনে এনে বন্কিমকে নতুন করে “আক্রমণ” করেন তখনই 
বঙ্কিমচন্দ্র তার প্রতিবাদ প্রবন্ধ লেখেন “আদি ব্রা্মসমাজ ও নব হিন্দু 
সম্প্রদায় শিরোনামে, প্রচারে ১২৯১ অগ্রহায়ণে (১৮৮৪ শ্রী )। 

এই প্রবন্ধে বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের উত্তরে নিজের বক্তব্য 
বিশ্লেষণ করে বলেন, “রবীন্দ্রবাবুর সঙ্গে এরূপ বিচারে আমার প্রবৃত্তি 
নাই। আমার যদি মনে থাকিত যে, আমি রবীন্দ্রবাবুর প্রতিবাদ 
করিতেছি, তাহা হইলে এতটুকুও বলিতাম না। এই রবির পিছনে যে 
ছায়া আছে, আমি তাহারই প্রতিবাদ করিতেছি বলিয়৷ এত কথা 
বলিলাম ।” 

দ্বিজেন্দ্রনাথ তত্ববোধিনীতে লেখেন, “নবজীবনের প্রথম সংখ্যায় 
একপ্রকার নৃতন হিন্দুধর্মের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইয়াছে _ এবং তাহা প্রশ্নোত্তর 
আকারে ব্যাখ্যাত হইতেছে । শ্রীযুক্ত বহ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাহার 
লেখক - সুতরাং তাহা উপেক্ষণীয় নহে,_ আবার তাহা ধর্মের মর্মে 
আঘাত করিতে উদ্যত-_ সুতরাং আমাদের নীরব থাকা অকর্তব্য। 
শ্রীযুক্ত বহ্কিমবাবু আমাদের দেশের একজন প্রধান লেখক এবং তিনি 
স্বয়ং আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র ; তবে যে, আমরা তাহার প্রতিবাদে প্রবৃত্ত 
হইতোছ--সে কেবল কর্তব্যের অনুরোধে ।” 


ঠাকুরবাড়ি ও বদ্ধিম ৭৭ 


প্রচার পত্রিকায় বঙ্কিম ছ্িজেন্দ্রনাথের সমালোচনা প্রসঙ্গে লিখলেন, 
“তত্ববোধিনীতে নব্য হিন্দু সম্প্রদায় এই শিরোনামে একটি প্রবন্ধে আমার 
লিখিত ধর্মজিন্ঞাসা সমালোচিত হয়। সমালোচনা আক্রমণ নহে। 
এই লেখক বিজ্ঞ, গম্ভীর এবং ভাবুক। আমার যাহা বলিবার আছে, 
তাহা সব শুনিয়া, যদি প্রথম সংখ্যার উপর সম্পূর্ণ নির না করিয়া 
তিনি সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন, তবে তাহার কোনো দোষই দিতে 
পারিতাম না। তিনি যদি অকারণে আমার উপর নিরীশ্বরবাদ প্রভৃতি 
দোষ আরোপিত না করিতেন তবে আজ তাহার প্রবন্ধ এই গণনার 
ভিতর ধরিতে পারিতাম না। তিনি যে দয়ার সহিত সমালোচন। 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি আমার ধন্যবাদের পাত্র। বোধ হয় 
বলায় দোষ নাই যে এই লেখক স্বয়ং তত্ববোধিনী সম্পাদক বাবু 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ।” 

তত্ববোধিনীতে যে সংখ্যায় ছ্বিজেন্দ্রনাথের সমালোচন! প্রকাশিত হয় 
সেই সংখ্যায় বন্কিমকে “তিরস্কার” করে 'নূতন ধর্মমত" নামে আরও একটা 
সমালোচন! মুদ্রিত হয়। বঙ্কিম জানিয়েছেন, এই প্রবন্ধের লেখক 
দেবেন্্রনাথের অন্তরঙ্গ সুহৃদ রাজনারায়ণ বস্থ। অতঃপর রবীন্দ্রনাথের 
র5চন! ভারতী পত্রিকায় ১২৯১ অগ্রহায়ণে প্রকাশিত হয়। বস্কিমের 
প্রবন্ধ প্রকাশের (১২৯১ শ্রাবণ) দীর্ঘ চার মাস পরে রবীন্দ্রনাথ 
বন্কিমের বিরুদ্ধে কলম ধরেন পুরাতন প্রসঙ্গ টেনে “একটি পুরাতন 
কথা" শীর্ষক প্রবন্ধে। পত্রিকায় প্রকাশের অব্যবহিত পূরে রবীন্দ্রনাথ 
লেখাটি আদি ব্রাহ্মমাজ হলে সর্বসমক্ষে পাঠ করেছিলেন। 

কেন এই দীর্ঘ চার মাস রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধের কোনো 
প্রতিবাদে আগ্রহ বোধ করেন নি? 

১২৯১ আশ্বিনে (১৮৮৪ খ্রী) দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর দ্বিজেন্দ্রনাথকে 
তত্ববোৌধিনী পত্রিকার সম্পার্দক এবং রবীন্দ্রনাথকে আদি ব্রাহ্মদমাজের 
সম্পাদক পদে নিযুক্ত করেন। সমাজের সম্পাদক হয়েই রবীন্দ্রনাথ 
আদি ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ সমর্থন করে বঙ্ছিমের বিরুদ্ধে কলম ধরেন। 


৭৮ রঙ্গমঞ্জে বঙ্কিম 


বঙ্কিমচন্দ্রও মনে করেন এতদিন পরে রবীন্দ্রনাথের এ প্রবন্ধ নিশ্চয় 
কারও প্ররোচনায় রচিত। 

বঙ্কিম তার প্রবন্ধে লিখছেন, “যে কথা সাধারণ পাঠ্য-প্রবন্ধে বলা 
রুচিবিগহিত, যাহা 65018] তাহা! বলিতে বাধ্য হইলাম । আমার 
লৌভাগ্যক্রমে আমি রবীন্দ্রবাবুর নিকট বিলক্ষণ পরিচিত। শ্লাঘাম্বরূপ 
মনে করি,- এবং ভরস। করি, ভবিষ্যতেও মনে করিতে পারিব যে, আমি, 
তাহার সুহজ্জন মধ্যে গণ্য হই । চারি মাস হইল প্রচারের সেই প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছে। এই চারি মাস মধ্যে রবীন্দ্রবাবু অন্ুগ্রহপূর্বক 
অনেকবার আমাকে দর্শন দিয়াছেন। সাহিত্য বিষয়ে অনেক আলাপ 
করিয়াছেন। এ প্রসঙ্গ কখনও উত্থাপিত করেন নাই। অথচ বোধ 
হয়, যদি এ প্রবন্ধ পড়িয়া রবীন্দ্রবাবুর এমন বিশ্বাসই হইয়াছিল যে 
দেশের অবনতি, এবং ধর্মের উচ্ছেদ, এই দুইটি আমি জীবনের উদ্দেশ্য 
করিয়াছি, তবে যিনি ধর্ম প্রচারে নিযুক্ত, আদি ব্রাক্ষসমাজের সম্পাদক, 
এবং স্বয়ং সত্যান্ুরাগ প্রচারে যত্বশীল, তিনি এমন ঘোর পাপিষ্টের 
উদ্ধারের জন্য যে সে প্রসঙ্গ ঘুণাক্ষরেও উত্থাপিত করিবেন না, তার পর 
চারি মাস বাদে সহসা পরোক্ষ বাগ্সিতার উৎস খুলিয়া দিবেন, ইহা! 
আমার অসম্ভব বোধ হয়।” 

ধর্মবিষয়ে তর্ক-বিতর্ক যাই ঘটুক না! কেন, শেষ পর্যস্ত ছিজেন্দ্রনাথ 
জ্যোতিরিক্্নাথ, রবীন্দ্রনাথ তথা সমগ্র ঠাকুর পরিবারের সঙ্গে বঙ্কিমন্দ্রের 
সম্পর্ক খুবই ভাল ছিল। আর বঙ্কিমচন্দ্রের ছিল রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
আন্তরিক অকৃত্রিম গভীর অন্ুরাগ । দীর্ঘ ছয় মাস ধরে বাদ-প্রতিবাদের 
যে বঞ্ধা বইলো৷ তার্‌ সমাপ্তি ঘটলো! পরম ্রীতিপূর্ণ পরিবেশের মধ্যে। 
রবীন্দ্রনাথ জীবনস্মৃতিতে লিখেছেন, “এই বিরোধের অবসানে বঞ্ছিমবাবু 
আমাকে যে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন আমার ছুর্ভাগ্যক্রমে তাহ৷ 
হারাইয়। গিয়াছে -যদি থাকিত তবে পাঠকের দেখিতে পাইতেন 
বহ্কিমবাবু কেমন সম্পূর্ণ ক্ষমার সহিত এই বিরোধের কীটাটুকু উৎপাটন 
করিয়। ফেলিয়াছিলেন।” 


ঠাকুরবাড়ি ও বঙ্কিম ৪ 


রবীন্দ্রনাথ “একটি পুরাতন কথা? প্রবন্ধটি আদি ব্রাহ্মসমাজ হলের 
যে-সভায় পাঠ করেছিলেন সেই সভার একটি বিবরণী পাই সরল! দেবীর 
লেখা থেকে । জীবনের বরাপাতা বইতে সরলা দেবী লিখছেন, 
“রবিমামার সঙ্গে ছেলেবেলায় একটি সভায় যাওয়া আমার মনে পড়ে। 
জীবনে এই প্রথম সভাগমন। কি 6301010650 কি উদ্দীপন। 
আমাদের - স্থুরেন বিবি সুধীদাদা বলুদাদারাও আছেন। সভাটি আদি 
ব্রাহ্মদমাজ হলে আহৃত। উদ্দেশ্য মে সভায় বস্কিমের একটি মতের 
বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের তীব্র প্রতিবাদ পাঠ। বঙ্কিমের যশ ও কীতি 
তখন মধ্যাহ্ন গগনে সমুদিত আর রবি সবেমাত্র উদীয়মান। লোকদের 
মধ্যে একটা হলচল পড়ে গেল। রবীন্দ্রনাথের নাম তখন তার গানের 
ভিতরে রবিছায়াতেই প্রায় নিবদ্ধ। এই বক্তৃতায় যে ওজন্বী গে 
ষে যুক্তিতর্কে তার শ্রোতাদের মন আকৃষ্ট করলেন তা ইতিপূরে তার 
সম্বন্ধে অভাবনীয়। সংক্ষেপে ব্যাপারটি এই - রবীন্দ্রনাথের প্রতিপাদ্ 
এই যে, মিথ্যা কোনে অবস্থাতেই কোনো! সময়েই কথনীয় নয়। এ 
বিষয়ে ধমশাম্রকারকৃত ব্যতিক্রম বিধিগুলি তিনি সমর্থন করেন না, 
বঙ্কিম করেন- এই প্রভেদ। রবীন্রনাথের ছুই অগ্রজ দ্বিজেন্দ্রনাথ ও 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ এ বিষয়ে শান্ত্রকারদের ও বঙ্কিমের পক্ষাবলম্বী হলেন, 
তারা বক্তৃতা-সভায় যোগদান করলেন না। কিন্তু ছোটরা তার 1767০- 
79151810067 হল ।” সরলা দেবীর এই উক্তি থেকে মনে হয় 
ছিজেন্্রনাথ শেষ পর্যন্ত বন্িমের সঙ্গে প্রকাশ্যে মতবিরোধে রাজি 
হননি । রবীন্দ্রনাথের যে লেখা আদি ব্রাহ্মমমাজে পঠিত হল, সে 
লেখা তত্ববোধিনীতে ছাপা! হওয়াই তে। স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু তা 
তত্ববোধিনীতে ছাপা না হয়ে ভারতী পত্রিকায় মুদ্রিত হল। তত্ব- 
বোধিনীর সম্পাদক কি এই লেখ তার পত্রিকায় ছাপতে চাননি ? 

১২৯১ অগ্রহায়ণে (১৮৮৪ শ্রী) বিরোধের অবসান ঘটে আর ওই 
বছর অর্থাৎ ১১৯১ মাঘে ( ১৮৮৫ শ্রী) বস্কিমের প্রচার পত্রিকায় দেখ! 
যায় রবীন্দ্রনাথের নতুন কবিতা প্রকাশিত হয়েছে । 


চি রঙ্গমঞ্জে বঙ্ষিম 


ঠাকুরবাঁড়ির সঙ্গে বস্কিমচন্দ্রের ঘনিষ্ঠতা যে কত গভীর ছিল -তা 
জ্ঞানদানন্রিনী দেবী কর্তৃক সম্পাদিত বালক পত্রিকার দিকে তাকালেই 
বুঝতে পারা যায়। ঠাকুরবাড়ি থেকে প্রকাশিত এই পত্রিকার প্রথম 
বর্ষের প্রথম সংখ্যায় অর্থাৎ ১২৯২ বঙ্গাব্দের বৈশাখ (১৮৮৫ শ্রী) সংখ্যায় 
বঙ্িমচন্দ্রের একটি বৃহৎ চিত্র মুদ্রিত হল। চিত্রকর জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
ঠাকুর । জ্যোতিরিন্দ্রনাথ বালক পত্রিকার প্রথম সংখ্যা থেকে “মুখচেনা? 
বলে যে ধারাবাহিক নিবন্ধের স্ত্রপাত করেন, তারই প্রথম কিস্তিতে 
বঙ্কিমচন্দ্রের ছবি মুদ্রিত হয়। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ নিজে বন্কিমচন্দ্রকে 
কাছে বসিয়ে এই পোর্ট্েট একেছিলেন। বসঙ্কিমের জীবৎকালের 
মধ্যে মুদ্রিত আর কোনে। ছবি এখনো পর্যস্ত আমাদের চোখে পড়েনি । 
সেইজন্য বালক পত্রিকায় মুদ্রিত জ্যোতিরিন্দ্রনাথের আকা ওই 
চিত্রটির একটি অসাধারণ মূল্য রয়েছে স্বীকার করতে হয়! বড় 
আকারের বালক পত্রিকার এক পাতায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রাজনারায়ণ 
বন্থুর ছবি ছাপা হয়। 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 'মুখচেনা” প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে যা লিখেছেন 
উদ্ধত করি__ 

“বঞ্কিমবাবুর উপরিভাঁগের কপাল উচ্চ ও প্রশস্ত । ইহাতে বিশ্লেষণ 
শক্তি সমালোচন শক্তি ও হাস্যরস প্রকাশ পায়। আবার হহার নীচের 
দিককার কপাল বেশ উচু-ইহাতে ছোটখাট জিনিস খুব উহার নজরে 
পড়ে। তত্বজ্ঞান অপেক্ষা বিজ্ঞানের দ্রিকে ইহার বেশি ঝৌক প্রকাশ 
পায়। তত্বজ্ঞানের বিষয় লিখিতে গেলেও ইনি বিজ্ঞানের প্রণালী 
অবলম্বন করিয়া লিখিতে ইচ্ছা! করিবেন। বিশ্লেষণ শক্তি, পর্যবেক্ষণ 
শক্তি অধিক পরিমাণে খাকায় তাহার উপন্তাসে মানব চরিত্রের ও বাহ 
প্রকৃতির বর্ণনায় এরূপ অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশ পাইতেছে ।*-বঙ্কিম- 
বাবুর অসাধারণ নাক । এই নাকে স্তুরুচি, অভিনিবেশ, মানব চরিত্র 
জ্ঞান ও অসাধারণ উদ্ভম প্রকাশ পায়। তাহার এজলাসি কাজ সব্বেও, 
উপযু্পরি এত উৎকৃষ্ট গ্রন্থ যে তিনি লিখিতে পারিয়াছেন সে কেবল 
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তার নাকের জোরে ।--বস্কিমবাবুর ঠোঁট খুব সরু-- ইহাতে কার্যকরী 
বুদ্ধি _স্স্্ম রুচি ও অসাধারণ দৃঢ়তা প্রকাশ পায়। বঙ্কিমবাবুর চোখে 
বহি্দৃ্তি ও তীক্ষতা প্রকাশ পায়।-*-বস্কিমবাবুর চেহারায় নেপোলিয়ানের 
মুখের কিছু আভাস পাওয়া যায়। নেতার লক্ষণ ইহার মুখে 
জাজ্বল্যমান। ইহার খড়া-নাঁসা, চাপা ঠোঁট, তীক্ষ চোখ লইয়া ইনি 
যদি কাহারও উপরে গিয়া পড়েন তবে সে হতভাগ্য বজ্ঞাথাতের মর্ম 
বুঝিতে পারে । বঙ্কিমবাবুর নাকের নিয়দেশ যেরূপ ঝু'কিয়া আসিয়াছে, 
এবং তাহার চিবুকের নীচে যেরূপ ফুল দেখা যাইতেছে ইহাতে তাহার 
অর্থোপার্জনস্পৃহা ও মিতব্যয়িত৷ প্রকাশ পাইতেছে।” 

এই বালক পত্রিকাতেই জোষ্ঠ (১২৯২) সংখ্যায় মুদ্রিত হল 
বন্কিমচন্দ্রের বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতের স্বরলিপি । ম্বরলিপিকত্রী প্রতিভা- 
সুন্দরী দেবাঁ। স্বরলিপির ভূমিকায় লেখা ষ্কিমবাবুর রচিত 
বন্দেমাতরং নামক বিখ্যাত গানটির সমস্তটা দেওয়া গেল ন, কারণ 
উক্ত গানের সুর অত্যন্ত কঠিন, সমস্তট। দিলে পাঠকের সহজে আয়ন্ত 
হইবে ন1।” বালকের এই সংখ্যায় বন্দেমাতরম্‌ গানের ভাব অবলম্বনে 
পূর্ণ পৃষ্ঠার একখানি মনোরম চিত্র মুদ্রিত হয়। ছবির নাচে ছাপা 
“বন্দে মাতরং | 

এই সব নানা ঘটনা থেকে বোবা যায় ঠাকুরবাড়িরন লোকজন 
সকলেই বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি গভীরভাবে শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। যেবা'ডর 
ছেলেরা সকলেই প্রায় কবি ও গীতিকার সেই বাড়ির পত্রিকায় 
বন্ধিমের গানের স্বরলিপি প্রথম প্রকাশিত হল--এটি বিশেষভাবে 
লক্ষণীয়। রবীন্দ্রনাথ পরে নিজকৃত সুরে বন্দেমাতরম্‌ গানের প্রথম1ংশ 
বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে গেয়ে শোনান । রবীন্দ্রনাথের অনুরোধে সরলা দেবী 
সমগ্র বন্দেমাতরম্‌ গানে স্থুর দেন। 

সরল! দেবী লিখছেন, “বস্কিমের স্মৃতি প্রসঙ্গে বন্দেমাতরম্‌ গান ও 
মন্ত্রের স্মৃতি ভেসে না উঠে যায় না। সে গান বস্কিম-ভক্তিতে ডোবা 
আমার প্রাণে প্রথম ফোটেনি। তার ফোটানতে ছিল রবীন্দ্রের হাত। 
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জীবনের প্রথম দিকে কাব্য বা সঙ্গীতের রসগ্রাহিতায় রবীন্দ্রের আত্মপর 
বিচার ছিল না। যে কবির যেটি ভালে! লাগতো সেটিতে নিজের সুর 
বসিয়ে, গেয়ে ও গাইয়ে তার প্রচার করতেন । রবীন্দ্রনাথই বন্দেমাতরমূ- 
এর প্রথম সুর বসিয়েছিলেন। তার দেওয়। সুরে এ ছুটি পদে গানটি 
সর্বত্র চলিত হল। একদিন মাতুল আমায় ডেকে বললেন _“তুই 
বাকিটুকুতে সুর দিয়ে ফেল না।” ওরকম ভার মাঝে মাঝে আমায় 
দিতেন। তার আদেশে “সপ্তকোটিক কলকলনিনাদকরালে' থেকে 
শেষ পর্যন্ত ভাবের সঙ্গে ও গোড়ার সুরের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে স্থুর দিয়ে 
ফুটিয়ে নিলুম ৷ ছুই একটা জাতীয় উৎসবে সমস্বরে বনু-কণ্ঠে বহুজনকে 
গাইতেও শেখালুম। সেই থেকে সভাসমিতিতে সমস্তটাই গাওয়া হতে 
থাকলো ।” 

বন্কিমের 'কৃষ্চরিত্র প্রকাশিত হল ১৮৮৬-র আগস্টের গোড়ায় 
(১২৯৩ শ্রাবণ )। বঙ্কিম তার নতুন বইখানি দ্বিজেন্দ্রনাথ 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথকে পাঠালেন। দ্বিজেন্দ্রনাথকে চিঠি 
লিখলেন-_ 

*শ্রদ্ধাম্পদেষু তিনখানি কৃষ্ণচরিত্র পাঠাইলাম। অনুগ্রহপূর্বক 
আপনি একখানি গ্রহণ করিবেন। জ্যোতি; ও রবিবাবু এখন কোথায় 
তাহা জানি না। এ কারণ তাহাদের জন্য ছুইখানি পুস্তক আপনার 
নিকটেই পাঠাইলাম। অনুগ্রহ করিয়া তাহাদিগের কাছে পাঠাইয়া 
দিবেন। ভরসা করি আপনারা ভাল আছেন। ইতি তাং ১০ই 
আগস্ট | শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।৮ 

১১৯১ থেকে এদিকে ভারতী পত্রিকার সম্পাদন ভার গ্রহণ 
করেছেন ন্বর্ণকুমারী দেবী | প্রথম পর্যায়ে তিনি ১২৯১ থেকে ১৩০১ 
পর্যন্ত পত্রিকা সম্পাদন করেন। স্বর্ণকুমারী দেবী প্রায়ই বঙ্কিমচন্দ্রে 
কাছে যেতেন। ভারতীর লেখকশ্রেণীর মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের নাম 
বিজ্ঞাপিত হয়েছিল। ন্বর্ণকুমারীকে বঙ্কিম লেখা দেবেন কথ! দিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু কাজের চাপে ও নানা ব্যস্ততার কারণে বঙ্কিম শে 
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পর্যস্ত ভারতীতে কোনো লেখা দিতে পারেন নি। ইচ্ছে থাক সত্বেও 
পারেন নি। 

দেখতে দেখতে দিন গড়িয়ে যায় । নতুন নতুন পত্রিকা জন্ম নিতে 
থাকে মধ্যে মধ্যে। সুরেশ সমাজপতির সাহিত্য বেরলো ১২৯৭ 
বৈশাখে (১৮৯০ শ্বী)। এই পত্রিকায় স্ুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১২৯৮ 
জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় সংখ্যায় লিখলেন ছুটি সমালোচনা প্রবন্ধ__ সূর্ঘমুখী ও 
কুন্দনন্দিনী, আর কপালকুগ্ডল! ও মিরাণ্ডা। সাপ্তাহিক হিতবাদী 
পত্রিকা বেরলো ১২৯৮ জ্যৈষ্ঠে (১৮৯১ গ্রী)। পত্রিকার প্রধান 
সম্পাদক কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য । পত্রিকার সাহিত্য বিভাগের সম্পাদক 
হলেন রবীন্দ্রনাথ । পত্রিকার দায়িত্ব গ্রহণ করেই রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিম- 
চন্দ্রকে লেখার জন্য অনুরোধ করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের অনুরোধে 
বঞ্কিম যে সম্মতি জানিয়েছিলেন তা৷ রবীন্দ্রনাথের একটি চিঠি থেকে 
জান! যায়। শ্রীশ মজুমদারকে রবীন্দ্রনাথ এই হিতবাদীর জন্য লেখা 
চেয়ে যে চিঠি দেন তাতেই পত্রলেখক লিখেছেন, প্বঙ্কিম, রমেশ দত্ত 
প্রভৃতি অনেক ভাল ভাল লোক লেখায় যোগ দিতে রাজি হয়েছেন ।” 
তবে এই পত্রিকার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সংশ্রব বেশি দিন ছিল না বলে 
বনস্কিমের এখানে লেখার প্রশ্ন ওঠে না । 

১২৯৮ অগ্রহায়ণে (১৮৯১ শ্রী ) রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগে ঠাকুরবাড়ির 
নতুন মাসিকপত্র বেরলো- সাধনা । এই পত্রিকায় নামে সম্পাদক 
হলেন স্ুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর ; কিন্তু কার্যত সম্পাদনার সকল দায়িত্ব হাতে 
নিলেন রবীন্দ্রনাথ নিজে । সাধনা পত্রিকার জন্য বঙ্িমচন্দ্রের লেখ! 
চাইলেন রবীন্দ্রনাথ । ঠাকুরবাড়ির ছুটি কাগজ চলেছে একই সঙ্গে _ 
পুরাতন ভারতী ও নূতন সাধনা। সুরেশ সমাজপতির সাহিত্য 
বেরিয়েছে সাধনার আগের বছর। বঙ্কিমের কাছে লেখার জন্য হাত 
পেতেছেন ব্বর্ণকুমারী দেবী, রবীন্দ্রনাথ ও সুরেশ সমাজপতি। ব্বর্ণকুমারী 
প্রায়ই আসেন বঙ্কিমের বাড়িতে । চাটুজ্যে পরিবারের সঙ্গেই ব্বর্ণকুমারী 
ঘনিষ্ঠ হয়ে গিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথ সাধনার ঝুলি নিয়ে বন্কিমের 
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কাছে উপস্থিত হন। সুরেশ সমাজপতি সাহিত্যের জন্য লেখা চাইলে 
বঙ্কিম বলেন, “আমি যে তোমার কাগজে কিছু দিতে পারিতেছি না, 
তাহার কারণ আছে। অস্তুতঃ চারিটি প্রবন্ধ না লিখিলে হয় না। তা 
পারিয়া উঠিতেছি না1” সুরেশচন্দ্র বলেন, “একটাই দিন নী।” 
বঙ্কিম বললেন, “শুধু তোমাকে একটা রিলে তে। চলিবে না। স্বর্ণকুমারী 
আসেন ; আমার নাতিদের কত খেলন! দিয়া গিয়াছেন। আমি ত সব 
বুঝি। তাহার ভারতী আছে। রবি আসেন; জানো ত, প্রচারের 
সময় এক পাল! হইয়। গিয়াছে । তাহার সাধনা আছে। তুমি 
আছ, তোমার সাহিত্য আছে ।” সাধনা পত্রিকাতেও বহ্ছিম শেষ পর্যস্ত 
কিছু লিখে উঠতে পারেন নি। 

ত্বর্ণকুমারী দেবীর সঙ্গে সঙ্গে তার কন্তা সরল দেবীর সঙ্গেও 
বঙ্কিমের আলাপ-পরিচয় হয়েছিল। সরলা দেবীর তখন আঠারো 
উনিশ বছর বয়স। ভারতীতে লেখালিখি শুরু করেছেন। সরলা 
দেবী লিখছেন, “তার সঙ্গে সাক্ষাৎ সংস্পর্শ আনলে আমার লেখা পড়ে 
তার চিঠি। সে চিঠি ত যে সে চিঠি নয়। তার ছু-চারটি মাত্র 
সেন্টেন্স বঙ্কিমেরই সেন্টেন্স বটে। ভারতীতে আমার আঠার উনিশ 
বৎসরের লেখা “রতিবিলাপ'” ও “মালবিকাগ্রিমিত্র' পড়ে তার লেখা চিঠি। 
সে চিঠি পাহিত্য দায়রায় দণ্ডায়মান একজন নবীনের উপর তার রায়- 
বা তাকে হই বাহু বাড়িয়ে আদর করে নেওয়া । যদিও রবিমামার 
চিঠিতে তারও 81011018001 ব্যক্ত হয়েছিল, কিন্তু তার চেয়েও 
সেদিন সাহিত্যসত্রাট ও সাহিত্যের ন্যায়াধীশ বঙ্কিমের রাঁয়ে নিজেকে 
বেশি চরিতার্থ মনে করলুম ।"বঙ্কিমের চিঠির সাহী হয়ে এসেছিল 
সেদিন তার নিজের এক সেট বই উপহার-_ অপ্রত্যাশিত সেহ-নিদর্শন | 
তার হস্তলিপিযুক্ত সে বইগুলিও রাখতে পারিনি শেষ পর্ধন্ত ।-*-চিঠি 
ও বই উপহারের পর তিনি আমন্ত্রিত হয়ে এলেন একদিন আমাদের 
বাড়িতে । মানুষ বস্কিমের সঙ্গে আমাদের সংস্পর্শ আরম্ত হল। মনে 
পড়ে তিনি চা-ভক্ত ছিলেন, আর আঁমার পিতা ছিলেন চায়ের একজন 
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মর্মজ্ঞ। আমাদের বাড়ির চা বঙ্কিমের সুম্বা বোধ হল। তার 
পরদিন সেই চায়ের এক প্যাকেট এক গোছা গোলাপ ফুলের সঙ্গে 
তার কাঁছে উপঢটৌকন গেল। কোথায় বঙ্কিমের এক সেট বই--আর 
কোথায় দাজিলিংয়ের এক প্যাকেট চা। কিন্তু ছুয়েরই পশ্চাতে প্রেরক 
ছিল যে ছুটি ভাব_স্সেহ ও ভক্তি_তাঁরা বোধ হয় সমানই অমূল্য । 
তিনি সেদিন আমায় ফরমাস করে গিয়েছিলেন তার সাধের তরণী 
গানটিতে সুর বসাতে । থিয়েটারে দেওয়া সুর তার পছন্দ হয়নি 
বললেন। সেট! শুনতে এলেন আর একদিন -_শুনে খুব খুশি হয়ে 
গেলেন। বস্কিমের ফরমাসী এই গানের স্বরলিপি “শতগান' গ্রন্থে দেওয়া! 
আছে । তারপরে আমাদের - আমার মাকে ও আমাকে -দ্িদি তখন 
বিয়ে হয়ে নিজের বাড়িতে থাকেন - নিমন্ত্রিত করে নিয়ে গেলেন তার 
বাঁড়ি একদিন। তার স্ত্রীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার সূত্রপাত হল। বঙ্চিমের 
স্ত্রীর সহিত ব1! তার সম্পকীয় কথাবার্তায় একটি সুন্দর প্রীতি»য় 
হাসিকৌতুকের ঢেউ খেলিয়া যেত। আমরা যেন তার নভেলেরহ একটা 
দৃশ্যের মধ্যে পড়ে যেতুম |” 

বাল্যকালে রবীন্দ্রনাথ বৌঠানের সঙ্গে নির্জন ছুপুরে বঙ্গদর্শন 
পড়েছিলেন -পড়েছিলেন নগেন্দ্রনাথ ও কুন্দনন্দিনীর প্রেমের কাহিনী 
বিষবুক্ষ ; অপর দিকে জীবনসায়াহ্কে মাসে মাসে বঙ্কিমের হাতে এসে 
পৌছায় রবীন্দ্রনাথের পত্রিক। সাধন।। এই সাধনায় ১৯৯৯ পৌষ 
(১৮৯১-৯৩ শ্রী) সংখ্যায় প্রকাশিত হল রবান্দ্রনাথের প্রবন্ধ “শিক্ষার 
হেরফের? । বঙ্কিম সাধনায় প্রবন্ধটি পড়ে অত্যন্ত খুশি হয়ে প্রবন্ধকারকে 
লিখলেন, “পৌষ মাসের সাধনায় প্রকাশিত শিক্ষা সম্বন্ধীয় প্রবন্ধটি 
আমি দুইবার পাঠ করিয়াছি। প্রতি ছত্রে আপনার সঙ্গে আমার 
মতের এঁক্য আছে। এ বিষয় আমি অনেকবার অনেক সন্ত্ান্ত ব্যক্তির 
নিকট উত্থাপিত করিয়াছিলাম, এবং একদিন সেনেট হলে দাড়াইয়। 
কিছু বলিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম।” বঙ্কিমের পত্রের এই অংশ সাধনার 
পৌষ সংখ্যার প্রসঙ্গ-কথা বিভাগে উদ্ধৃত হয়। 
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সাধনায় ১৩০০ বঙ্গাব্ধের (১৮৯৩ গ্রী) আশ্বিন-কাতিক যুক্ত- 
সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের ইংরাজ ও ভারতবাপী' প্রবন্ধ বেরলো। সাধনায় 
প্রকাশের পূর্বে রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধটি চৈতন্য লাইব্রেরিতে পাঠ করেন। 
সেদিন সভামঞ্চে সভাপতির আমন গ্রহণ করেছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র । 
সম্ভবত রবীন্দ্রনাথের অনুরোধেই বঙ্কিমচন্দ্র এই পাব্রিক সভায় সভাপতি 
হতে সম্মত হয়েছিলেন । একই মঞ্চে চন্দ্র সুর্য __ বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ । 
সভায় পাঠের পূর্বে একদিন রবীন্দ্রনাথ বস্কিমচন্দ্রকে এই প্রবন্ধটি সম্পূর্ণ 
শুনিয়ে এসেছিলেন। বঙ্কিম প্রবন্ধটি শুনে সপ্রশংস অভিমত প্রকাশ 
করেন ও সভামঞ্চে সভাপতির আসনে বসতে সম্মত হন। 

চৈতন্য লাইব্রেরিতে প্রবন্ধ পাঠের কয়েক দিন পর ১৮৯৩ সেপ্টেম্বরে 
রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীকে লিখছেন, “বক্তৃতার খবরট পেয়েছ দেখছি । 
চৈতন্য লাইব্রেরির সম্পাদকের অবিশ্রাম উত্তেজনায় এই অসমসাহসিক 
কাধে প্রবৃত্ত হয়েছিলুম, নইলে পার্কের কাছে ঘে'ষতে আমার আর 
বড় ইচ্ছে করে না। আমার খুব ইচ্ছা ছিল বক্ৃতাটা তোমাদের 
একবার শুনিয়ে নিয়ে রঙ্গস্থলে প্রবেশ করতে । কিন্তু সে সময় 
কলকাতায় তোমরা কেউ উপস্থিত ছিলে না।...একবার কেবল 
বঙ্কিমবাঁবুকে শোনাতে হয়েছিল, তার প্রশংসাবাক্যে অনেকট। নিরু দিগ্ন 
হয়েছিলুম।” 

সাধনায় ১৩০০ চেত্র (১৮৯৪ শ্রী) সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমের 
রাজসিংহ উপন্তাসের দীর্ঘ সমালোচনা লেখেন। পত্রিকা বেরোল কিন্তু 
বন্কিম এ সংখ্যা আর দেখে যাবার অবকাশ পেলেন না । প্রায় এক 
মাস রোগযন্ত্রণা ভোগ করার পর সাহিত্যসম্রাটের তিরোধান ঘটলো 
১৩০০ বঙ্গান্দের ২৬ চেত্র, ১৮৯২-এর ৮ এপ্রিল। 

তার মৃত্যুর পর স্টার থিয়েটার হলে চৈতন্ত লাইব্রেরির বিশেষ 
অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ বস্কিমচন্দ্র শীর্ষক মহামূল্য প্রবন্ধখানি পাঠ করে 
সাহিত্যসআ্রাটের প্রতি তার অন্তরের অকৃত্রিম শ্রদ্ধা নিবেদন করেন । 
১৩০১ বৈশাখের সাধনায় রচনাটি ছাপা হয়। যে-সাধনায় বস্কিমের 
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নিজের লেখার কথা ছিল সেই সাধনায় তার উদ্দেশে শোকপ্রস্তাব 
প্রকাশ করতে হল রবীন্দ্রনাথকে । 

বঙ্কিমের তিরোধান প্রসঙ্গে সরল দেবীর মন্তব্য, “যেদিন বস্কিমের 
মৃত্যু সংবাদ হঠাৎ কানে এল--মনে হল আমারই জীবনের একাংশ 
খসে গেল।” 


শরতের বহ্িমচন্দ্ 


* আমার মনে আছে, ছেলেবেলায় “কৃষ্ণকাস্তের উইল'-এর রোহিণীর চরিত্র 

আমাকে অত্যন্ত ধাক্ক1 দিয়েছিল । সে পাপের পথে নেমে গেল। তার 

পরে পিস্তলের গুলিতে মারা গেল। গরুর গাড়িতে বোঝাই হয়ে লাস 

চালান গেল ।” --শরৎ্চন্দ্র 
সাহিত্যের আকাশে বঙ্কিমচন্দ্র যখন অস্ত গেলেন শরৎচন্দ্রের বয়স 
তখন প্রায় আঠারো বছর । শরৎচন্দ্র তার প্রথম রচনা কোরেল গল্পটি 
লিখতে শুর” করেছিলেন বস্কিমচন্দ্রের জীবিতকালেই | সেটা তখন ১৮৯৩ 
সালের মাঝামাঝি সময়। বঙ্ষিমচন্দ্রের মৃত্যু হয় কোরেল রচনারস্তের 
প্রায় এক বছর পরে- ১৮৯৪ সালের এপ্রিল মাসে । অর্থাৎ দেখা 
যাচ্ছে _ বস্কিমচন্দ্রের জীবৎকালপর্বের মধ্যেই শরতচন্দ্রের সাহিত্যসাধনার 
সুত্রপাত | 

শরৎচন্দ্র কৈশোরে ছিলেন বস্ষিমসাহিত্যের একজন অত্যন্ত অনুরাগী 
ও মৃদ্ধ পাঠক । পরবর্তীকালে তিনি শুধু বস্কিমসাহিত্যের অনুরাগী 
পাঠকমাত্রই ছিলেন না; সমালোচকের দৃষ্টিতে বঙ্িমচন্দ্রের রচনার 
দোষ-গুণ, তার কৃতিত্ব ও হুবলতা- সযত্ে, অতিশয় আন্তরিকতার সঙ্গে 
বিচার ও বিশ্লেষণ করেছেন । 

কৈশোরেই বঙ্ষিম-গ্রন্থাবলীর সঙ্গে শরৎচন্দ্রের পরিচয় ও সঙ্গে সঙ্গে 
অস্তরঙ্গতা জন্মায় । শরৎচন্দ্র তার কৈশোর বয়সের কথা ম্তরণ করে 
লিখেছেন, “উপন্যাস সাহিত্যে এর পরেও যে কিছু আছে, তখন ভাবতেও 
পারতাম না।” শরৎচন্দ্র কৈশোরে যে কেবল বঙ্কিমচন্দ্রের ভক্ত পাঠক- 
মাত্রই ছিলেন, তা নয় _বঙ্কিমচন্দ্রের রচিত কাহিনীর অভিনয়ও করেছেন 
তিনি সেই বয়সে রীতিমতো । তার জীবনী থেকে জানা যায় তিনি 
ছেলেবেলায় বঙ্কিমচন্দ্রের মুণালিনী উপন্তাসে অভিনয় করেছিলেন। 
কোন্‌ চরিত্রে? সুন্দরী রমণীমুত্তিতে একেবারে নাম ভূমিকায় _ অর্থাৎ 
মৃণালিনীর চরিত্রে । 


শবরুতেবর বন্ধিমচজ্জু ৮৯ 


বঙ্কিমপর্ষে যিনি আবির্ভূত এবং বঙ্কিমচন্দ্রের জীবৎকালের মধ্যেই 
যিনি সাহিত্যসাধনায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন, তার রচনা, অস্তত ভার 
রচনার আদি পর্ব ষে সাহিত্যসম্রাটের রচনার দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত 
হবে তা সহজেই অনুমান করা যায়। শরৎচন্দ্র যখন সাহিত্যচ্চ! শুরু 
করেন তখন বঙ্িমচন্দ্রই ছিলেন তার কাছে একমাত্র আদর্শ গপন্তালিক । 
বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিতকালে রবীন্দ্রনাথের মাত্র ছুটি উপন্তাস-গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়-_-বউ ঠাকুরাণীর হাট ও রাজধি। সুতরাং ওপন্যাসিক রূপে 
রবীন্দ্রনাথ নন, বস্কিমচন্দ্রই ছিলেন শরংচন্দ্রের আদিপর্বে আকর্ষণীয় 
প্রতিভা । 

কৈশোরে বস্কিমের উপন্তাসগুলি পাঠ প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্রের মন্তব্য, 
“পড়ে পড়ে বইগুলি যেন মুখস্থ হয়ে গেল। বোধহয় এ আমার একটা 
দোষ। অন্ধ অন্ুকরণের চেষ্টা না করেছি যে নয়। লেখার দ্রিক দিয়ে 
সেগুলে। একেবারে ব্যর্থ হয়েছে । কিন্তু চেষ্টার দিক দিয়ে তার সঞ্চ 
মনের মধ্যে আজও অনুভব করি ।” 

এই শরৎচন্দ্রই পরবর্তীকালে ১৯২৩ সালে একটি সাহিত্য সভায় 
সভাপতির ভাষণ দিতে গিয়ে বলেন, “সম্প্রতি একটা কলরব উঠিয়াছে 
যে, আধুনিক উপন্াসলেখকেরা বস্কিমসাহিত্যকে ডুবাইয়৷ দিল । বঙ্কিম 
সাহিত্য ডুবিবার নয়। ন্ুতরাং আশক্ক। তাহাদের বৃথা । কিন্তু আধুনিক 
গপন্যাসিকদের বিরুদ্ধে এই যে নালিশ যে, ইহার! বস্কিমের ভাষা, ভাব, 
ধরণ-ধারণ, চরিত্রন্থপ্টি কিছুই আর অনুমরণ করিতেছে না, অতএব 
অপরাধ ইহাদের আমর্জনীয়, ইহার জবাব দেওয়া একটা! প্রয়োজন । 
আমি বয়সে যদিচ প্রাচীন হইয়াছি, কিন্ত সাহিত্যব্যবসায় আজও আমার 
বছর দশেক উত্তীর্ণ হয় নাই। অতএব আধুনিকদের পক্ষ হইতে উত্তর 
দিই ত বোধ করি অন্যায় হইবে না। অভিযোগ ইহাদের সত্য, আমি 
তাহা অকপটে স্বীকার করিতেছি, বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি ভক্তি-শ্রদ্ধা 
আমাদের কাহারো অপেক্ষ। কম নয়, এবং সেই শ্রদ্ধার জোরেই আমর! 
তাহার ভাষা, ভাব পরিত্যাগ করিয়া আগে চলিতে ছ্িধা বোধ করি 


রম ৭ 


৯০ রঙ্গমঞ্জে বন্কিম 


নাই। মিথ্যা ভক্তির মোহে আমরা যদি তাহার সেই ত্রিশ বৎসর 
পূর্বেকার বস্তু শুধু ধরিয়া পড়িয়া থাকিতাম,তে৷ কেবল গতির অভাবেই 
বাংল! সাহিত্য আজ মরিত। দেশের কল্যাণে একদিন তিনি নিজে 
প্রচলিত ভাষ! ও পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়া পা বাড়াইতে ইতস্তত করেন 
নাই, তাহার সেই নির্ভীক কর্তব্যবোধের দৃষ্টান্তকেই আজ যদি আমরা 
তাহার প্রবঠিত সাহিত্যস্থ্টির চেয়েও বড় করিয়া গ্রহণ করিয়া থাকি, 
তো! সে তাহার মর্ধাদা হানি করা নয়। এবং সত্যই যদি তাহার ভাষা, 
ধরণ-ধারণ, চরিত্র-স্ষ্টি প্রভৃতি সমস্তই আমরা আজ ত্যাগ করিয়া গিয়া 
থাকি তো ছুঃখ করিবারও কিছু নাই ।” 

পুত্র ও শিষ্যের নিকট পরাজিত হওয়াও গৌরবের । শরৎচন্দ্র যদি 
সাহিত্যাদর্শে বহ্বিমচন্দ্রকে অতিক্রম করে থাকেন-- তবে তাকে কখনই 
বঙ্কিমচন্দ্রের পরাজয় বলবে! না, বলবো সেখানেই বস্কিমের সাফল্য, 
স্ষ্টির সার্থকতা । ব্যক্তিগতভাবে আমি মনে করি, ধাকে পরিপুর্ণরূপে 
ভালোবাসা ও শ্রদ্ধা কর! যায় ষথার্থভাবে তাকেই পুঙ্বানুপুঙ্খরূপে 
বিচার ও বিশ্লেষণ করার অবকাশ ঘটে । বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি গভীর 
অনুরাগ ও শ্রদ্ধা ছিল বলেই বঙ্কিমের যথার্থ মূল্যায়ন করতে শরৎচন্দ্র 
দ্বিধা করেন নি। 

বন্কিমের বিষবৃক্ষ চন্দ্রশেখর ও কৃষ্ণকান্তের উইল শরৎচন্দ্রকে বিশেষ- 
ভাবে আকৃষ্ট করেছিল । চন্দ্রশেখর উপন্যাস প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন 
-বঙ্কিমের কালে পাঠকের দাবি বেশি ছিল না। “কিন্তু এখনকার 
দিনের পাঠকের৷ অত্যন্ত তাকিক, তাহার' গ্রশ্থকারের মুখের কথায় 
বিশ্বাস করিতে চাহে ন$ নিজে তাহারা বিচার করিয়া দেখিতে চায় 
শৈবলিনী লোক কিরূপ ছিল, তাহার কতখানি প্রেম জন্িয়াছিল, 
জল্মানে! সম্ভবপর কি না এবং এত বড় একট অন্যায় করিবার পক্ষে 
সেই প্রেমের শক্তি যথেষ্ট কি না। প্রতাপ এত বড় একটা কাঁজ করিল, 
কিন্তু এখনকার দিনের পাঠক হয়তো৷ অবলীলাক্রমে বলিয়া বসিবে-_ 
কি এমন সে করিয়াছে! শৈবলিনী পরস্ত্রী, গুরুপত্বী,__নিজের ঘরে 


শরতের বঙ্ষিমচত্ত্্ ৯১ 


পাইয়া তাহার প্রতি অত্যাচার করে নাই, এমন অনেকেই করে না, এবং 
করিলে গভীর অন্তায় কর! হয়। আর তার যুদ্ধের অজুহাতে আত্মহত্যা? 
তাহাতে পৌরুষ থাকিতে পারে, কিন্তু কাজ ভাল নয়। সংসারের 
উপরে, নিজের স্ত্রীর উপরে এই যে একটা অবিচার করা হইয়াছে, আমরা 
তাহা পছন্দ করি না। আর তাহার মানসিক পাপের প্রায়শ্চিত্ত ? তা 
আত্মহত্যায় আবার প্রায়শ্চিত্ত কিসের ?” 

কৃষ্ণকান্তের উইলে রোহিনীর মৃত্যু ঘটেছিল গোবিন্দলালের 
পিস্তলের গুলিতে । শরৎচন্দ্র কৃষ্ণকান্তের উইল প্রসঙ্গে বলছেন, 
“পাপের শাস্তি না হইলে গ্রন্থ শিক্ষাপ্রদ হইবে না, অতএব শাস্তি 
চাই-ই। এই “চাই-ই'এর জন্য গ্রন্থকারকে যে অস্ভুত উপায় অবলম্বন 
করিতে হইয়াছে সেইখানেই আমাদের বড় বাধা । রোহিণীর গোবিন্- 
লালকে ভালোবাসিবার যে শক্তি, সাধারণ নারীতে তাহা অসম্ভব” 
উইল বদলাইতে সে কৃষ্ণকান্তের মত বাঘের ঘরে ঢুকিয়াছিল _গৌবিন্দ- 
লালের ভালে৷ করিতে বারুণীর জলতলে প্রাণ দিতে গিয়াছিল-_সে 
এমনিই প্রিয়তমের জন্য ; আবার সেই রোহিণীই যখন কেবলমাত্র নীতি- 
মূলক উপন্যাসের উপরোধেই অকারণে এবং এক মুহূর্তের দৃষ্টিপাতে সমস্ত 
ভুলিয়া, আর একজন অপরিচিত পুরুষকে গোবিন্দলালের অপেক্ষাও 
বহুগুণে সুন্দর দেখিয়। প্রাণ দিল, তখন পুণ্যের জয় ও পাপের পরাজয় 
সপ্রমাণ করিয়। সাংসারিক লোকের নুশিক্ষার পথে হয়তো প্রভৃত 
সাহায্য করা হইল, কিন্তু আধুনিক লেখক তাহাকে গ্রহণ করিতে 
পারিল না। রোহিণী পাপিষ্ঠা, এবং যে পাপিষ্ঠার প্রতি আমাদের 
কোনে সহানুভূতি নাই, ভাহারও প্রতি কিন্তু এত বড় অবিচার করিতে 
আমাদের হাত উঠে না। সেকাল ও একালে এখানেই নস্ত বড় 
ব্যবধান ।” 

অন্তর শরৎচন্দ্র বলেছেন- রোহিণীর মৃত্যু-ঘটনায় “হিন্দুসমাজ ও 
পাপীর শাস্তিতে তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলে বাঁচলো। কিন্তু আর একট! 
দিক-? যেটা এদের চেয়ে পুরাতন, এদের চেয়ে সনাতন, নরনারীর 


৯২ রম্বমঞ্চে বস্ষিম 


হৃদয়ের গভীরতম, গুঢ়তম প্রেম_ 1?” এটাই বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তাস 
সম্পর্কে শরংচন্দ্রের শেষ প্রশ্ন । 

শরংচন্দ্রের দৃষ্টিতে বস্থিমচন্দ্রের সামাজিক উপন্যাসগুলিতে কিছু 
ক্রুটি বিচ্যুতি ও অসম্পুর্ণত। থাকলেও ; তার মতে এই উপন্তাসগুলির 
সাহিত্য বা শিল্পমূল্য অসামান্য ৷ কথাসাহিত্যের বিচারে আনন্দমঠ দেবী 
চৌধুরাণী বা সীতারামের তুলনায় বিষবৃক্ষ ও কৃষ্ণকাস্ত্ের উইল অনেক 
উৎকৃষ্ট । শরংচন্দ্রের ভাষায় বিষবৃক্ষ ও কৃষ্ণকান্তের উইল 'বঙ্গসাহিত্যের 
মহামূল্য সম্পদ ৷ বঙ্কিম যেখানে পরিপূর্ণ শিল্পী, শরৎচন্দ্রের শ্রদ্ধা! ও 
অনুরাগ সেইখানেই অঞ্জলি প্রদান করেছে। 


সেকালে বঙ্কিমচন্দ্রের বইয়ের বাজার 

“উনবিংশ শতাৰীতে বাংলা! গ্রন্থেরও একটু বাহ সৌষ্ঠব চাই, এজন্য 

পুস্তকগুলি সোনার জলে এবং কাপড়ে বীধাইয়! বিক্রয় করিয়া 

থাকি।” -__বদ্কিমচন্জ 
বস্কিমচন্দ্রের জীবৎকালে তার বইপত্রের বেচাকেন! ব্যবসা-বাণিজ্য কি 
রকম ছিল জানতে কৌতুহল হয়। 

বঙ্কিমচন্দ্র দীর্ঘায়ু ছিলেন না, ছাগ্সান্প বংসর বয়সে ভার তিরোধান 
'ঘটে। তীর প্রথম উপন্যাস ছূর্গেশনন্দিনী প্রকাশিত হয় জীবনের ঠিক 
মধ্যাহ্ন লেখকের সাতাশ বৎসর বয়সে । আর পঞ্চানন বংসর বয়সে 
লেখেন শেষ উপন্তাসখানি- পুনঃপ্রণীত রাজসিংহ। ১৮৮৭ সালে 
প্রকাশিত সীতারাম গ্রন্থটিকে সাধারণভাবে তাঁর শেষ উপন্যাস বল! হয়ে 
থাকে । কিন্তু ১৮৯৩-এর আগস্ট মাসে প্রকাশিত পুনঃপ্রণীত রাজসিংহই 
তার প্রকৃত সর্বশেষ উপন্যাস । ১৮৮২ সালে রাজসিংহের যে ক্ষুত্রকথা 
ছাপা হয়েছিল তার তুলনায় নবরচিত রাজসিংহ আয়তনে পাঁচ গুণ বড়। 
অর্থাৎ বলা যেতে পারে তার লেখক জীবনের কাল পরিধি তার 
আয়ুফ্কালের ঠিক অর্ধেক। জীবনের এই অর্ধাংশেই তিনি যা দিয়ে 
গেলেন তা একই সঙ্গে মহনীয় এবং অবিস্মরণীয় । 

ছুর্গেশনন্দিনী বঙ্কিমের প্রথম প্রকাশিত উপন্যাস হলেও তার প্রথম 
বইটি ছুর্গেশনন্দিনীর প্রায় এক দশক আগে মুদ্রিত। বইটি কবিতার, 
নাম ললিত। _ পুরাকালিক গল্প _ তথা মানস। বই প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
বইয়ের বিজ্ঞাপনও ছাপা হয়ে বেরলো৷ ঈশ্বর গুপ্তের বিখ্যাত সংবাদ 
প্রভাকরের ১৮৫৬-র ৩০ জুন সংখ্যায় । বিজ্ঞাপনটি ছিল এই রকম-_ 

বিজ্ঞাপন 
ললিতা ও মানস 

উক্ত উভয় পুস্তক পয়ারাদি বিবিধ ছন্দে মতকর্তৃক বিরচিত হইয়া 
সম্প্রতি প্রকাশ হইয়াছে । ধাহার প্রয়োজন হয় প্রভাকর যন্ত্রালয়ে 
অথবা পটলডাঙ্গার ৮৬ নং নিউ ইপ্ডিয়ান লাইব্রেরিতে তত্ব করিলে 
পাইতে পারিবেন। এ পুস্তকদ্য় একজ্রে বান্ধন হইয়াছে। মূল্য ছয় 


৯৪ রঙ্গমঞ্জে বঙ্কিম 


আন!। শ্রীবন্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ॥ 

এটিই সাহিত্যসআ্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম মুদ্রিত গ্রন্থের প্রথম 
বিজ্ঞাপন । 

নামকর! পত্রিকায় গুরুগম্ভীর ভাষায় রীতিমত জাঁকজমক করে 
বিজ্ঞাপন ছাপা হয়েছিল ঠিকই, কিন্তু সত্যি কথ। বলতে কি বাজারে সে 
বই মোটেই বিক্রি হয় নি সেদিন। প্রথম বইতেই বস্কিমকে যথেষ্ট মার 
খেতে হয়েছিল। বইয়ের অন্তর্গত রচন। পরবর্তা কালে তার অন্ত গ্রন্থে 
সংকলিত হলেও ললিতা _ পুরাকাঁলিক গল্প-_ তথা মানস বইটি ব্বনামে 
কোনোদিন আর পুনরুদ্রিত হয়ে বাজারে বেরোয় নি। 

বঙ্কিমচন্দ্র পরবর্তীকালে এই বইটি সম্বন্ধে বলেছেন, “যখন আমি 
কালেজের ছাত্র, তখন উহ৷ প্রথম প্রচারিত হয়। পড়িয়া উহার হুরূহতা 
দেখিয়া আমার একজন অধ্যাপক বলিয়াছিলেন-_ ওগুলি হিয়ালি। 
অধ্যাপক মহাশয় অন্যায় কথা বলেন নাই। এ প্রথম সংস্করণ এখন 
আর পাওয়া যায় না_-অনেক কপি আমি স্বয়ং নষ্ট করিয়াছিলাম 1” 

এই বইটি যে একেবারেই বিক্রি হয় নি তা বঙ্কিমের নিজের একটি 
মন্তব্য থেকেও জানতে পারি। বঙ্কিম বলেছেন, “এই কবিতাগচলি 
লেখকের পঞ্চদশ বৎসর বয়সে লিখিত হয়। লিখিত হওয়ার তিন 
বৎসর পর মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। প্রকাশিত হইয়া বিক্রেতার 
আলমারিতেই পচে _বিক্রয় হয় নাই |” 

জীবৎকালে বস্কিমের যে বইটি সব চেয়ে বেশি ছাপা হয়েছিল _ 
সেটি তার দ্বিতীয় পুস্তক বা! প্রথম উপন্যাস দুর্গেশনন্দিনী | ছুর্গেশনন্দিনীর 
প্রকাশ আর বঞ্ছিমচন্দ্রের তিরোধানের মধ্যে উনত্রিশ বংসরকাল কাটে । 
এই উনত্রিশ বৎসরের মধ্যে ছুর্গেশনন্দিনীর তেরোটি সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছিল। 

সে-যুগের লোকসংখ্যা আজকের মত ছিল না, ফলে পাঠকের সংখ্যা 
ছিল তুলনায় অনেক কম। তেরো সংস্করণে দুর্গেশনন্দিনীর মোট বিক্রয় 
সংখ্য। ছিল বারো হাজার পাঁচশো । এর মধ্যে একটি সংস্করণে একবার 


সেকালে বঙ্ষিমচন্দ্রের বইয়ের বাজার ৯৫ 


ছু হাজার কপি ছাপা হয়েছিল । 

১৮৮৮-র মার্চ মাসে ছুর্গেশনন্দিনীর একাদশ সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়। বই ছাপা হয়ে ঘরে এলে বস্কিম বলেছিলেন, «এই পুস্ভকখানির 
লোকে যত নিন্দা করিয়াছে তত আর কোনে৷ পুস্তকের করে নাই ;তাই 
এ পুস্তকের বিক্রি বেশি ।” 

কপালকুগুল! ছুর্গেশনন্দিনীর ঠিক পরের বছর প্রকাশিত হয়, কিন্ত 
ছুর্গেশনন্দিনীর মত বাজার কপালকুগুল! পায় নি। আটাশ বছরে তার 
আটটি মাত্র সংস্করণ হয়। কপালকুণ্ডলার তিন বছর পর বেরোয় 
মণালিনী। পঁচিশ বছরে মৃণালিনীর দশটি সংস্করণ ছাপা! হয়। অর্থাৎ 
কপালকুগ্ডলার পরে বেরিয়েও মৃণালিনীর সংস্করণ সংখ্যা বেশি । 

১৮৭২ সালে বস্কিমচন্দ্রের বিখ্যাত মাসিকপত্র বঙ্গদর্শন প্রকাশিত 
হয়। এই পত্রিকার প্রথম সংখ্যা থেকে বস্কিমের ধারাবাহিক সামাজিক 
উপন্তাম বিষবৃক্ষের স্ত্রপাত। ইংরেজি রাজমোহনস্‌ ওয়াইফের কথা 
বাদ দিলে বিষবৃক্ষই বন্কিমের প্রথম সাময়িকপত্রে প্রকাশিত উপন্যাস । 
একটি জনপ্রিয় সাময়িকপত্রে কোনে! রচন! ধারাবাহিকতা লাভ করলে 
স্বভাবতই সে লেখা বন্থজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। জোড়াসাকোর 
ঠাকুরবাড়িতে মাসিক বঙ্গদর্শন আসতো নিয়মিত। এই বঙদর্শনের 
পাতাতেই রবীন্দ্রনাথ বিষবৃক্ষ উপন্তাসটি পাঠ করেছিলেন প্রথম - 
তখন তার নিতান্তই বালক বয়স। ছেলেবেলা বইটিতে রবীন্দ্রনাথ 
সেদিনকার কথা লিখে গেছেন। 

“তখন বঙ্গদর্শনের ধুম লেগেছে - ূর্ধমুখী আর কুন্বনন্রিনী আপন 
লোকের মত আনাগোন! করছে ঘরে ঘরে । কী হল. কী হবে, দেশন্ুদ্ধ 
সবার এই ভাবনা । বঙ্গদর্শন এলে পাড়ায় দুপুর বেলায় কারো ঘুম 
থাকত না। আমার সুবিধে ছিল, কাড়াকাড়ি করবার দরকার হত না 
কেননা, আমার একটা গুণ ছিল-_আঁমি ভালে। পড়ে শোনাতে 
পারতুম |” 

বিষবুক্ষ বই হয়ে বেরলেও শিক্ষিতমহলে যথেষ্ট আলোড়ন তোলে । 


৯৬ বঙ্গহঞ্চে বঙ্ছিম 


এই বইয়ের সমালোচনা করতে গিয়ে ক্যালকাটা! রিভিউ পত্রের 
সমালোচক লিখেছিলেন- বিগত সমগ্র বৎসর ব্যাপী এই উপন্তাসখানি 
প্রত্যেক বাঙালীবাবুর বৈকঠখানায় লক্ষ্য কর! গেছে। 

গ্রন্থাকারে বিষবৃক্ষের প্রকাশ ও গ্রন্থকারের তিরোধানের মধ্যে একুশ 
বছর কাটে । এই সময়ের মধ্যে বিষবৃক্ষের আটটি সংস্করণ ছাপা হয়। 

বিষবৃক্ষ থেকে বস্থিমের সকল উপন্যাসই প্রথমে সাময়িকপত্রে মুদ্রিত 
ও পরে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। 

বিষবৃক্ষের পর ইন্নিরা যুগলালগুরীয় চন্দ্রশেখর রাধারাণী রজনী 
প্রভৃতি উপস্যাস ছাপা হয়ে বেরতে থাকে । ইন্দিরার একুশ বছরে পাঁচটি 
সংস্করণ, যুগলাঙ্গুরীয়ের কুড়ি বছরে পাঁচ, চন্দ্রশেখরের উনিশ বছরে তিন, 
রাধারাণীর উনিশ বছরে চার, রজনীর সতেরে! বছরে তিন, কৃষ্ণকান্তের 
উইলের ষোলো বছরে চার, রাজসিংহের বারো বছরে চার, আনন্দমঠের 
বারে! বছরে পীচ, দেবী চৌধুরাণীর দশ বছরে ছয়, এবং সীতারামের 


সাত বছরে তিনটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 
উপস্তাসের নাম প্রকাশ গ্রন্থপ্রকাশ ও মোট 
কাল বঙ্ছিমের মৃত্যুর সংস্করণ 
মধ্যবর্তা সময় 
তুর্গেশনন্দিনী ১৮৬৫ ২৯ ১৩ 
কপালকুগ্ডল৷ ১৮৬৬ ২৮ ৮ 
মৃণালিনী ১৮৬৯ ২৫ ১০ 
বিষবৃক্ষ ১৮৭৩ ২১ ৮ 
ইন্দিরা ১৮৭৩ ২১ ৫ 
যুগলাঙ্গুরীয় ১৮৭৪ ২০ ৫ 
চন্দ্র শেখর ১৮৭৫ ১৯ ৩ 
রাধারাণী ১৮৭৫ ১৯ ৪ 
রজনী ১৮৭৭ ১৭ ৩ 
কৃষ্ণকান্তের উইল ১৮৭৮ ১৬ ৪ 


সেকালে বহ্ষিষচন্ত্রের বট্য়ের বাজার ৪৭ 


'উপন্াসের নাম প্রকাশ ্রস্থপ্রকাশ ও মোট 
কাল বস্কিমের মৃত্যুর সংস্করণ 
মধ্যবর্তা সময় 
রাজসিংহ ১৮৮২ ১২ ৪ 
আনন্দমঠ ১৮৮২ ১২ ৫ 
দেবী চৌধুরাণী ১৮৮৪ ১০ ৬ 
সীতারাম ১৮৮৭ ৭ ৩ 
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নিরূপণ করলে দেখা যায় দেবী চৌধুরাণী ছিল তার জীবৎকালের মধ্যে 
সর্বাধিক জনপ্রিয় উপন্যাস । এই গ্রন্থের মাত্র দশ বছরে ছয়টি সংস্করণ 
হয়। অপরদিকে তার জীবৎকালে সবচেয়ে অনাদূত উপন্তাসটি হল 
চন্্রশেখর । দীর্ঘ উনিশ বংসর কালের মধ্যে এই গ্রন্থের মাত্র তিনটি 
সংস্করণ বেরিয়েছিল। বর্ষভিত্তিক সংস্করণের হিসাবের মাপকাঠিতে 
বঙ্কিমের উপন্তাসের জনপ্রিয়ত। ক্রমানুসারে নীচে উল্লেখ কর গেল-_ 


উপন্যাসের নাম জনপ্রিয়তার স্থান 
দেবী চৌধুরাণী -- প্রথম 
দুর্গেশনন্দিনী -- 

সীতারাম - তৃতীয় 
আনন্দমঠ - চতুর্থ 
মৃণালিনী - পঞ্চম 
বিষবৃক্ষ 

রাজসিংহ সপ্তম 
কপালকুগুল। 

যুগলাঙ্ুরীয় নবম 
কৃষ্ণকান্তের উইল নবম 
ইন্দিরা দশম 


রাধারাণী একাদশ 


৯৮ বক্গমঞ্জে বঙ্কিম 


উপন্যাসের নাম জনপ্রিয়তার স্থান 
রজনী পা দ্বাদশ 
চন্দ্রশেখর - ত্রয়োদশ 


নৃতন মুদ্রণ প্রকাশকালে বঙ্কিম তাঁর উপন্যাসের প্রচুর সংশোধন 
করতেন_ কখনো পরিবর্ধন কখনো! পরিবর্জন। উপন্তাসের আয়তন 
বুদ্ধি পেলে অনুপাতে বইয়ের দামও বাড়তো! ৷ রাধারাণীর চতুর্থ 
সংস্করণের ছুই ছত্রের নিবেদনে বঙ্কিম লেখেন, «এই ক্ষুত্র উপন্যাসের দোষ 
সংশোধন করিতে গিয়া, ইহার কলেবর বাঁড়াইতে হইয়াছে । কাঁজেই 
মূল্যও বাড়াইতে হইয়াছে” 

সীতারামের তৃতীয় সংস্করণ লেখকের জীবৎকালেই মুক্রিত, তবে 
বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুর কয়েকদিন মাত্র পরে প্রকাশিত হয় । এই কারণে 
সীতারামের তৃতীয় সংস্করণকে গ্রস্থকারের জীবৎকালের মধ্যে প্রকাশিত 
বলেই গ্রহণ করা হয়েছে। কারণ এই সংস্করণের সব কাজকর্ম তিনি 
নিজেই করে গিয়েছিলেন । 

ইন্দিরা রাধারাণী রাঁজসিংহ ছোট থেকে বড় হয়েছিল, সীতারাম 
সংশোধনের পর বড় থেকে ছোট হয়। গ্রন্থের পৃষ্ঠাসংখ্য। হাস পাওয়ায় 
বইয়ের দামও বঙ্কিম কমিয়ে দেন। সীতারামের দ্বিতীয় সংস্করণের 
ভূমিকায় বঙ্কিম লেখেন, “সীতারামের কিয়দংশ পরিত্যক্ত এবং কিয়দংশ 
পরিবতিত হইল। গ্রন্থের আকার অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র হইল, এজন্য ইহার 
দামও কমানো গেল ।” 

বন্কিমচন্দ্রের বইপত্রের কোন্টির কি-রকম দাম ছিল? 

১৮৭৯ সালে প্রবন্ধ পুস্তক নামে তার একটি নিবন্বপ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়। সেই বইয়ের শেষে তার প্রকাশিত গ্রন্থগুলির দাম একসঙ্গে পাই। 
উপন্তাসের ক্ষেত্রে তখনও অবশ্ঠ তার রাজসিংহ বা পরবর্তা উপন্তাসগুলি 
বেরোয় নি- তবে কৃষ্ণকান্তের উইল পর্বস্ত প্রকাশিত হয়ে গিয়েছে । 

১৮৭৯-তে বঙ্কিমচন্দ্রের বইপত্রের দাম ছিল এই প্রকার-_ 

উপন্যাস ; হুর্গেশনন্দিনী - এক টাকা চার আনা; কপালকুগ্ডলা 


' নেকালে বস্কিমচন্ত্রের বইয়ের বাজার ৯৯ 


-এক টাক] ; মৃণালিনী -এক টাকা তুই আনা ; বিষবৃক্ম -এক টাকা 
ছুই আনা ; চন্দ্রশেখর--এক টাকা ছুই আনা ; রজনী _বারো আনা; 
কৃষ্ণকাস্তের উইল-_এক টাক ছুই আনা; উপকথা (ইন্দিরা যুগলাহুীয 
রাধারাণী একত্রে )--আট আন! । 

কবিতা ঃ কবিতা পুস্তক -দশ আনা । 

প্রবন্ধ £ প্রবন্ধ পুস্তক-- চৌদ্দ আনা; বিজ্ঞানরহস্ত _-দশ আনা; 
বিবিধ সমালোচন -বারো আনা; সাম্য- ছয় আনা; কমলাকাস্তের 
দণ্তর--বারেো আনা; লোকরহস্ত _ বারো আনা । 

১৮৭৯ সালে বঙ্কিমচন্দ্রের যখন এতগুলি বই বাজারে, ঠিক সেই 
সময় সাহিত্যের দরবারে একজন নবীন লেখক একখানি নৃতন প্রকাশিত 
পুস্তক হাতে নিয়ে উপস্থিত হয়েছেন। লেখকটির নাম রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, বইয়ের শিরোনাম কবি-কাহিনী। তিষ্লান্ন পৃষ্ঠার কবি-কাহিনীর 
দাম ছিল ছয় আন]; বঙ্িমের প্রথম বই ললিতারও দাম ছিল ছয় আনা, 
পৃষ্ঠাসংখ্য। ছিল একচল্লিশ ৷ রবীন্দ্রনাথের কবি-কাহিনী আর বঙ্কিমের 
কবিতা পুস্তক একই বছরে বেরিয়েছিল - ১৮৭৮ সালে। কবিতা 
পুস্তকের পৃষ্ঠাসখ্যা একশো বাইশ, দাম ছিল কবি-কাহিনীর থেকে এক 
সিকি বেশি ।১ 

বঙ্গদর্শন পত্রিকার একেবারে শেষ সংখ্যায়, ১২৯০ বঙ্গাব্দের 
(১৮৮৪ শা) মাঘ সংখ্যায় পাতলা লাল মলাটের দ্বিতীয় পাতায় 
বন্ধিমের বইপত্রের যে বিজ্ঞাপনটি বেরোয় তা লক্ষ্য করবার মত। 
কোনো কোনো! গ্রন্থাগারে বঙ্গদর্শনের বাঁধানো ফাইল পাওয়া গেলেও 
পত্রিকার সব কয়টি সংখ্যার কভার হাজার মাথা খু'ড়লেও পাওয়া 
কঠিন। আমার নিজের কাছে বঙ্কিমের ব্বহস্ত-ন্বাক্ষরিত বঙ্গদর্শনের 
ষে সম্পূর্ণ ফাইলটি আছে তাতে অপর কোনো কোনো সংখ্যার সঙ্গে 
শেষ সংখ্যাটির প্রচ্ছদ অক্ষত অবস্থায় পেয়েছি । এই প্রচ্ছদের দ্বিতীয়, 


সপ পাস 
পপ পা পা সপ পপ ১ 


১ দ্রষ্টব্য, বর্তমান লেখকের “গত শতকে রবীন্দ্রনাথের বইয়ের বাজার* শারদীয়া 
আনন্দবাজার পত্রিকা ১৩৮৮। 


১০০ রঙ্গ মঞ্চে বন্ধিম 


পাতায় মুদ্রিত বিজ্ঞাপনটি এখানে উদ্ধৃত করা গেল। এই বিজ্ঞাপন 
থেকে দেখা যাবে দে-সময় কোনো কোনো প্রকাশক বঙ্কিমের বিন! 
অনুমতিতে তায় বই ছাপিয়ে বাজায়ে ছেড়েছিল। এভাবে বইপত্র ছাপা 
হওয়া মানেই বুঝতে হবে সে-সময় বঙ্কিমের ডিম্যাগ্ড ছিল খুবই বেশি -_ 
নইলে কখনে৷ কেউ জাল করে বই ছাপে! 
বিজ্ঞাপনটি এই-- 
বিজ্ঞাপন । 


বঙ্কিমবাবুর প্রণীত পুস্তকসকল নিয় লিখিত স্থানে বিক্রয় হয় £__- 

সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরি, বারাণসী ঘোষের স্ট্রীট কলিকাতা । ক্যানিং 
লাইব্রেরী, পটলডাঙ্গা, এ । প্মচন্দ্র নাথের দোকান - চিনাবাজার, এ । 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের মেডিক্যাল লাইব্রেরী ৯৭ নং কলেজ গ্রীট, এ। 
রাজেন্দ্রনাথ রায় ৯২ নং বন্ছবাঁজার, এ । 

মূল্য নিয়লিখিত মত 

দুর্গেশনন্দিনী-_:এক টাকা ছুই আনা, কপালকুগুলা- এক টাকা, 
মুণালিনী_এক টাকা, বিষবৃক্ষ_ এক টাঁকা ছুই আনা, চন্দ্রশেখর- 
এক টাকা ছুই আনা, রজনী _দশ আনা, কৃষ্ণকান্তের উইল - চোদ্দ 
আনা, উপকথ৷ (ইন্দিরা যুগলাঙ্গুরীয় ও রাধারাণী একত্রে )--আট 
আনা, কমলাকাস্তের দপ্তর - ছয় আনা, বিবিধ সমালোচন- বারো আন, 
লোকরহস্য _চার আনা, বিজ্ঞান রহস্য _ছয় আনা, কবিতা পুস্তক _ 
দশ আনা, প্রবন্ধ পুস্তক-__চোদ্দ আনা, রাজসিংহ__-আট আনা, 
আনন্দমমঠ-_এক টাক। ছুই আনা। 

সতর্ক করা যাইতেছে 

যে বঙ্কিমবাবুর পুস্তকের উপর তাহার স্বাক্ষর থাকে ! যাহাতে 
তাহার স্বাক্ষর নাই, কিংব! সপ্তীববাবুর স্বাক্ষর নাই তাহা বিনান্ুমতিতে 
মুদ্রিত; এরূপ কোন পুস্তক, কোন দোকানে পাইলে, তাহা আমরা 
ধৃত করিব। 

এরপ পুস্তকের যে সন্ধান দিবে, বহি ধরা পড়িলে, তাহাকে ধৃত 
পুস্তকের মূল্যের উপর শতকর৷। দশ টাক পুরস্কার দেওয়া যাইবে । 


সেকালে বন্ষিমচক্রের বইয়ের বাজার ১০১ 


বঙ্কিমবাবুর স্বাক্ষরের একটি মোহর চুরি গিয়াছে। কোন পুস্তকের 
উপর যদি মোহর থাকে, তবে সে পুস্তক চোরাই, ক্রেতাদিগকে সতর্ক 
করা গেল ॥ 

শুধু গ্রন্থ রচনা! নয়, গ্রন্থ প্রকাশনার কাজেও বঙ্কিমের যথেষ্ট আগ্রহ 
ও তৎপরতা! ছিল। অনেক সময় নিজেই বইয়ের প্রুফ দেখতেন। 
শুধু ভালে! বই লিখলেই চলবে না, উনবিংশ শতকে বাংল৷ বইয়ের 
ভালো প্রোডাকৃসনও হওয়! দরকার । এ-বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র অত্যন্ত 
আগ্রহী ছিলেন । 

১৮৮৮-র ১৩ জুন কলকাতার ৫ নং প্রতাপ চাটুজ্যের গলি থেকে 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়কে বঙ্কিম যে চিঠি লেখেন তার থেকে কিছু প্রাসঙ্গিক 
অংশ পরিশেষে তুলে দিলাম-_ 

পুস্তকগুলি যেরূপ বাজারে বিক্রয় হয়, সেইরূপ বাঁধানোই 
আপনাকে পাঠানো হইয়াছে, ভালে করিয়া বাঁধানো হয় নাই। সকল- 
গুলি, এক রকম বাঁধানো, এবং বাঁধানো! ইহার অপেক্ষা ভালো হয়, এই- 
রূপ করিয়। বাঁধাইয়। পাঠাইবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু বাধানে। পুস্তক 
আবার বাঁধাইতে গেলে ছোট মাজিন আরও ছাটা পড়িয়া যাইবে এবং 
আর্বাধা পুস্তক এক সেট পুরা হয় না, এজখ্য যেমন ছিল, তেমনি 
পাঠাইতে বাধ্য হইয়াছি। উনবিংশ শতাব্দীতে বাংল গ্রন্থের একটু 
বাহ সৌষ্ঠব চাই, এজন্ত পুস্তকগুলি সোনার জলে এবং কাপড়ে বাধাইয়া 
বিক্রয় করিয়া থাকি ।৮ 


উপন্যাসের বজিত কাহিনী 


“মত পরিবর্তন, বয়োবৃদ্ধি, অনুসন্ধানের বিস্তার এবং ভাবনার ফল। 

ধাহার কখন মত পরিবর্তন হয় না, তিনি হয় অন্রাস্ত দৈবজ্ঞানবিশিষ্ট, নয় 

বুদ্ধিহীন এবং জ্ঞানহীন।” -__বঙ্ছিমচন্দ্র 
পাঠকের চাহিদা ও রসপিপাপা মেটাবার জন্য বস্কিমচন্দ্রের জীবিত- 
কালেই তার প্রত্যেকটি উপন্যাসের অনেকগুলি মুদ্রণ বা সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়েছিল। কোনো কোনো ক্ষেত্রে নতুন সংস্করণ প্রকাশের 
সময় লেখকের কাছে পুরনো সংস্করণের কাহিনী মনোমত বোধ না 
হওয়ায় নতুন মুদ্রণে সে কাহিনীর বিচিত্র রূপাস্তর সংঘটিত হয়। এর 
ফলে এমন হয়েছে যে, গল্পের নায়ক কোথাও মৃত্যুর কবল থেকে পুনরায় 
নতুন জীবন লাভ করেছে, আবার কোথাও হতভাগ্য নায়ক বা নায়িকার 
আয়ু অকালে নিঃশেবিত হয়ে গেছে। যে কাহিনী একদিন বহ্কিমচন্দ্রে 
হাত থেকে প্রথম বেরিয়েছিল, যা পাঠ করে বাংল! দেশের পাঠক-পাঠিকা 
একদিন রোমাঞ্চিত ও উৎকণন্টিত হয়েছিল, বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের 
সেই চমকপ্রদ বিস্মৃত কাহিনীর কিছু পরিচয় এখানে দেওয়। গেল । 

কপালকুণ্ুল! উপন্তাসের নবকুমারের সঙ্গে আমরা সকলেই পরিচিত। 
সে পরোপকারী, সাহসী ও বলিষ্ঠ প্রকৃতির মানুষ । উপন্তাসের এই 
নবকুমারকে শক্তিশালী কাপালিক বধ করতে পারেনি সত্য, কিন্তু নতুন 
সংস্করণ প্রকাশের সময় গপন্তাসিকের ন্ক্মতম রচনা সংশোধনের ফলে 
সেই নবকুমার মৃত্যুর অন্ধকার দ্বারে এসে উপস্থিত হয় । 

কপালকুণ্ডলা উপন্যাসের শেষ অংশে আমরা এখন কি বিবরণ 
পাই? বঙ্কিমচন্দ্রের বর্ণনা_- 

“নবকুমার ক্ষিপ্তের স্ায় কহিলেন, “চৈতন্ত হারাইয়াছি, কি জিজ্ঞাসা 
করিব -বল-_ মৃগ্ময়ি! বল-বল-বল- আমায় রাখ ।-_গুহে চল । 

কপালকুগ্ডল। কহিলেন, “যাহা জিজ্ঞাসা করিলে, বলিব। আজি 
যাহাকে দেখিয়াছ _ সে পন্মাবতী। আমি অবিশ্বাসিনী নহি। একথা 
স্বরূপ বলিলাম। কিন্ত আর আমি গৃহে যাইব না। ভবানীর চরণে 


উপন্ভাসের বঙজিত কাহিনী ১৯৩ 


দেহ বিসর্জন করিতে আসিয়াছি -নিশ্চিত তাহা করিব। তুমি গৃহে 
যাও। আমি মরিব। আমার জন্য রোদন করিও না।, 

না-মৃণ্য়ি! _না!-? এইরূপ উচ্চ শব করিয়া নবকুমার 
কপালকুগ্ডলাকে হৃদয়ে ধারণ করিতে বাহু প্রসারণ করিলেন। কপাল- 
কুণ্তলাকে আর পাইলেন না। চৈত্রবায়ুতাড়িত এক বিশাল তরঙ্গ 
আসিয়া, তীরে যথায় কপালকুগুল৷ টীাড়াইয়া, তথায় তটাধোভাগে প্রহত 
হইল ; অমনি তটমৃত্তিকাখণ্ড কপালকুগুলা সহিত ঘোররবে নদীপ্রবাহ- 
মধ্যে ভগ্ন হইয়া পড়িল। নবকুমার তীরভঙ্গের শব্ধ শুনিলেন, কপাল- 
কুগডল। অস্তহিত হইল দেখিলেন। অমনি তৎপশ্চাৎ লম্ফ দিয়া জলে 
পড়িলেন। নবকুমার সম্ভরণে নিতান্ত অক্ষম ছিলেন না। কিছুক্ষণ 
সাতার দিয়া কপালকুগুলার অগ্বেষণ করিতে লাগিলেন। তাহাকে 
পাইলেন না, তিনিও উঠিলেন না ।” 

কপালকুগ্ুলা! যখন প্রথম প্রকাশিত হয় তখন কিন্তু ঠিক এ কাহিনী 
ছিল না। সেখানে দেখা যাচ্ছে, নবকুমারের জীবিতাবস্থাতেই উপন্যাসের 
পরিসমাপ্তি ঘটেছে। উপন্যাসের শেষ অংশটি ছিল এইরূপ-_ 

“কাপালিক আসনে বসিয়া দেখিলেন, ইহাদের প্রত্যাগমনের সময় 
অতীত হইয়া গিয়াছে। তাহারা বাটা প্রত্যাগমন করিলেন, কি কি, 
এই আশঙ্কায় কাপালিক আসন ত্যাগ করিয়া শ্বশানভূমির উপর দিয়া 
কুলে গমন করিলেন। কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না । ক্ষণেক পরে 
জলমধ্যে কোন পদার্থ ভাপিয়া ডুবিল দেখিলেন- বোধ হইল, যেন 
মনুস্তমস্তক মনুয্যহস্ত। লক্ষ দিয়া অনায়াসে দৃষ্ট পদার্থ কুলে তুলিলেন। 
দেখিলেন, এ নবকুমারের প্রায় অচৈতন্ত দেহ। অনুভবে বুঝিলেন 
কপালকুগ্ডলাও জলমগ্রনা আছেন। পুনরপি অবতরণ করিয়া তাহার 
অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু তাহাকে পাইলেন না । 

তীরে পুনরারোহণ করিয়া কাপালিক নবকুমারের চৈতন্যবিধানের 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। নবকুমারের সংজ্ঞালাভ হইবামাত্র, নিশ্বাস 
সহকারে বাক্যস্ফৃতি হইল। সে বাক্য কেবল- মুণ্ময়ি ! মৃণ্ধয়ি ! 


১০৪ রঙ্গমঞ্জে বন্ধিম 


কাপালিক জিজ্ঞানা করিলেন, মৃশ্ময়ী কোথায়? নবকুমার উত্তর 
করিলেন, মৃদ্ময়ি _ মৃগ্ময়ি _ মৃণ্মায়ি !? 

এখন প্রশ্ন, বঙ্কিমচন্দ্র তার উপন্তাসে কেন এমন পরিবর্তন করলেন ? 
কাপালিক কর্তৃক জল থেকে উদ্ধারের পর যে অচৈতন্ত নবকুমারের 
পুনরায় চেতনা ফিরে এসেছিল, সেই নবকুমারকে পরবর্তীকালে 
ওপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র বায়ুবিক্ষিপ্ত গঙ্গাপ্রবাহের মধ্য থেকে কেন উদ্ধার 
করে আনলেন না? কাপালিকই বা এবার উদ্ধারকার্ধে এগিয়ে এল 
নাকেন! 

বঙ্কিমচন্দ্র পরবর্তীকালে কপালকুগুল! উপন্যাসের মূল কাহিনীর কেন 
পরিবর্তন করলেন, এর কিছু কারণ অনুমান করা যেতে পারে । কপাল- 
কুগুল! উপন্তাসের প্রথম কাহিনীতে ছিল কাপালিক জলের মধ্যে 
নবকুমারকে দেখতে পেয়ে 'লম্ফষ দিয়া অনায়াসে দৃষ্ট পদার্থ কুলে 
তুলিলেন' ৷ কিন্তু সত্যিই কি কাপালিকের পক্ষে এ কাজ করা সম্ভবপর 
ছিল; কারণ বঙ্কিমচন্দ্রই উপন্যাসের মধ্যে পাঠককে এক স্থানে সম্বোধন 
করে বলেছেন, “পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিতে পারে যে, যে রাত্রে 
কপালকুণ্ডলার সহিত নবকুমীর সমুদ্রতীর হইতে পলায়ন করেন, সেই 
রাত্রে তাহাদিগের অন্বেষণ করিতে করিতে কাপালিক বালিয়াড়ির শিখর- 
চ্যুত হইয়া পড়িয়া যান। পতনকালে ছুই হস্তে ভূমি ধারণ করিয়া 
শরীর রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ; তাহাতে শরীর রক্ষা হইল বটে, 
কিন্তু ছুইটি হস্ত ভাঙ্গিয়া গেল।” আর কাপালিকের নিজের উল্তি, 
“বান্ুদ্বার। নিত্যক্রিয়া সকল নিবাহের কোন বিশেষ বিদ্ব হয় না। কিন্ত 
ইহাতে আর কিছুমাত্র বল নাই। এমন কি ইহার দ্বারা কাষ্ঠাহরণে 
কষ্ট হয়।” যে বা কাষ্ঠাহরণে অক্ষম সে বাহুর পক্ষে গঙ্গায় নিমজ্জিত 
কোনো মনুষ্যকে 'অনায়ানে” কুলে তুলে আন৷ কি প্রকারে সম্ভব? এই 
অসঙ্গতির দিকটি হয়তে! তকালের কোনো পাঠক লেখকের নজরে আনে 
কিংব! এই ক্রুটিটি বঙ্কিম নিজেই লক্ষ্য করেছিলেন এবং পরবর্তীকালে 
নতুন সংস্করণ প্রকাশের সময় তা সংশোধন করে দেন। 
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বঙ্কিমচন্দ্র কপালকুগুলার কাহিনী কেন পরিবর্তন করলেন সে বিষয়ে 
আরও একটি গুরুতর কারণ অনুমান করা যেতে পারে। বস্কিমের 
কপালকুণ্ল! প্রথম মুদ্রিত হয় ১৮৬৬ খ্রীষ্টা্বে। এর আট বছর পরে 
গুপন্যাসিক দামোদর মুখোপাধ্যায় “মৃণ্ময়ী” নামে কপালকুগুলার উপসংহার 
ভাগ রচনা করেন। অর্থাৎ কপালকুগুলার পূর্বের কাহিনী যেখানে শেষ 
_ নবকুমারের উদ্ধার ও চেতন লাভের মধ্যে মুণ্ময়ী উপন্যাসের ্থত্রপাত 
সেখান থেকেই । আজ থেকে এক শ" বছর আগের বাঙালী পাঠক 
সেদিনের সগ্প্রকাশিত কপালকুগ্ডলা' পাঠ করে অনুভব করেছিল, 
বন্কিমচন্দ্র অনতিবিলম্বে এ উপন্যাসের একখানি দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশ 
করবেন। কারণ, নবকুমারের পত্রী কপালকুগুল! গঙ্গার জলে নিজেকে 
বিসর্জন দিলেও জীবিত অবস্থায় উপন্তাস-মঞ্চে ছু'টি প্রধান চরিত্র 
নবকুমার ও তার পূর্ব পত্বী পদ্মাবতী বর্তমান। ন্মুতরাং এদের জীবনের 
পরিণতি কি? গল্পের শেষ কোথায়? 

১৮৬৬ থেকে ১৮৭৪ -অর্থাৎ আট বছর কেটে গেল, এর মধ্যে 
উপন্াসের তিনটি যুদ্রণ প্রকাশিত হল, কিন্ত নবকুমার-পল্মাবতী জীবনের 
নতুন কি ইতিহাস গড়ে উঠতে পারে সে কথ বঙ্কিমচন্দ্র আর জানালেন 
না। সেই সুযোগ নিয়ে পাঠকের কৌতুহল ও আগ্রহ চরিতার্থ করলেন 
দামোদর ১৮৭৪-রেই মৃগ্ময়ী উপন্যাস রচনা! করে। এর পর এক সময় 
এমন দাড়াল যে, সেকালের পাঠকের কাছে কপালকুগুলা অপেক্ষ। 
মৃণ্ময়ী উপন্তাসের কাহিনী অনেক বেশি জনপ্রিয় হয়ে উঠল | ১৮৭৪ - 
বঙ্কিম সে সময় শুধু ছুর্গেশনন্দিনী বা কপালকুগুলার রচয়িতা নন, এর 
মধ্যে তার বিখ্যাত মুণালিনী, বিষবৃক্ষ, ইন্দিরা» যুগলান্গুরীয় উপন্তাস 
প্রকাশিত হয়ে গেছে ; কিন্তু মৃঝ্ময়ীর সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্িতায় কপালকুগুলা 
কিছুট। নিশ্রভ, জনপ্রিয়তায় মৃণ্ময়ী কপালকুগুল! অপেক্ষ। উজ্জলতর । 

সুতরাং বঙ্কিমচন্দ্রকে তিস্তা করতে হল ; এবং তার পরেই কপাল- 
কুগ্ডল! উপন্তানের পরিণতির এক আশ্চর্য নাটকীয় পরিবর্তন । নবকুমার 
ও কপালকুগুলা _ উভয়েই অনস্ত গঙ্গার চৈত্রবায়ুবিক্ষুব্দ তরঙ্গমালার 
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মধ্যে কোথায় অন্তহিত হুল, তাদের উদ্ধারের জন্ত গঙ্গার কূলে আশঙ্কিত 
কাপালিকের আর আবির্ভাব ঘটল না। এরপর মৃত নবকুমার ও 
কপালকুগ্ডলার কাহিনী নিয়ে দামোদরের মৃণ্ময়ী সাহিত্যের বাজারে আর 
তেমন চাঞ্চল্যের স্থঙ্টি করতে পারল না। 

কপালকুণগ্ডলায় যেমন নবকুমারের আকম্মিক মৃত্যু ; বঙ্কিমের 
কুষ্ণকান্তের উইলের নতুন সংস্করণে নায়ক গোবিন্দলালের মৃত্যুর কবল 
থেকে তেমনি আকম্মিক পুনর্জন্ম প্রাপ্তি ঘটে। কৃষ্ণকান্তের উইলের 
প্রথম সংস্করণের গল্পের শেষ অংশে ছিল-_ 

«“গোবিন্দলাল উঠিলেন। উদ্ভান হইতে অবতরণ করিয়া বারুণীর 
ঘাটে আমিলেন। বারুণীর ঘাটে আসিয়া সোপান অবতরণ করিলেন । 
সোপান অবতরণ করিয়া জলে নামিলেন। জলে নামিয়া স্বর্গীয় 
সিংহাসনারূঢ। জ্যোতির্ময়ী ভ্রমরের মৃতি মনে মনে কল্পনা করিতে করিতে 
ডুব দিলেন । 

পরদিন প্রভাতে, যেখানে সাত বংসর পূর্বে তিনি রোহিণীর মুততবৎ 
দেহ পাইয়াছিলেন, সেইখানে তাহার মুতদেহ পাওয়। গেল ।” 

কিন্ত পরে যখন নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হয়, বঙ্কিমচন্দ্র তখন 
গোবিন্দলালকে আবার জীবিত করে তুললেন। কৃষ্ণকান্তের উইলের 
যে কাহিনীর সঙ্গে আমরা আজ পরিচিত সেই অংশ-_ 

«“গোবিন্বলাল চক্ষু বুজিলেন। তাহার শরীর অবসন্ন বেপমান 
হইল। তিনি মুছিত হইয়া সোপানশিলার উপরে পতিত হইলেন |... 

গোবিন্দলাল সে রাত্রে মৃছিত অবস্থায় সেইখানে পড়িয়! রাইলেন। 
প্রভাতে সন্ধান পাইয়া তাহার লোকজন তাহাকে তুলিয়। গৃহে লইয়৷ 
গেল। তাহার ছুরবস্থা দেখিয়া মাধবীনাথেরও দয়া৷ হইল। সকলে 
মিলিয়। তাহার চিকিৎসা করাইলেন। ছুই-তিন মাসে গোবিন্বলাল 
প্রকৃতিস্থ হইলেন । সকলেই প্রত্যাশ। করিতে লাগিলেন, তিনি এক্ষণে 
গুহে বান করিবেন। কিন্তু গোবিন্দলাল তাহ! করিলেন না। এক 
রাত্রি তিনি কাহাকে কিছু না বলিয়৷ কোথায় চলিয়া গেলেন। কেহ 
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আর তাহার কোন সংবাদ পাইল না।» 

এরই বার বৎসর পরে পরিপূর্ণ সন্নযাসীরূপে গোবিন্দলাল ক্ষণকালের 
জন্য একবার হরিদ্রাগ্রামে ফিরে এসেছিলেন, তারপর আর কোনদিন 
তাকে দেখতে পাওয়া গেল না। 

বঙ্কিমচন্দ্র বিশ্বাস করতেন মৃত্যু মানুষের অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত নয়; 
বরং মৃত্যু এক প্রকার মুক্তি এক প্রকার শাস্তি । ভ্রমর মরণের মধ্য দিয়ে 
সেই শাস্তি লাভ করেছিল; গোবিন্দলাল মৃত্যুর স্থযোগ থেকে বঞ্চিত 
হয়ে বাকি জীবন স্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে চললেন। 


আত্মহত্য। 

“কুন্দনন্দিনীকে দিয়ে বিষ খাইয়ে আমি অন্ত মেয়েদের বিষ খাওয়ার 

পথ প্রশস্ত করে দিয়েছি, সেই অস্কতাপে আমি দগ্ধ হচ্ছি। সেই দৃষ্টাস্ত 

প্রথমেই অনুসরণ করে আমার মেয়ে ।” -_বক্ষিমচন্জ 
বিধবা রোহিণী গোপনে মেজবাবু গোবিন্দলালের প্রতি প্রণয়াসক্ত 
হয়েই বুঝেছিল যে, এ একেবারেই মরবার কথা । লুকানো প্রেম 
জীবনভোর বহন করা রোহিণীর পক্ষে একান্তই কষ্টদায়ক হল। €স 
তখন মনে মনে রাত্রিদিন আন্তরিকভাবে মৃত্যুকামনা করতে লাগল । 

বঙ্কিম বলেছেন, “কত লোকে যে মনে মনে মৃত্যুকামঙ্ঈদ্করে, কে 
তাহার সংখ্য। রাখে 1...মৃত্যুকে ডাকে, কিন্তু কার কাছে মৃত্যু আসে? 
ডাকিলে মৃত্যু আসে না। যে্তুধী, যে মরিতে চায় না, যে সুন্দর, 
যে যুবা, যে আশাপূর্ণ, যাহার চক্ষে পৃথিবী নন্দনকানন, মৃত্যু তাহারই 
কাছে আসে। রোহিণীর মত কাহারও কাছে আসে না। এ দিকে 
মনুষ্যের এমনি শক্তি অল্প যে, মৃত্যুকে ডাকিয়া আনিতে পারে না । 
একটি ক্ষু্্ স্চীবেধে, অর্ধবিন্দু গষধভক্ষণে, এ নশ্বর জীবন বিনষ্ট হইতে 
পারে, এ চঞ্চল জলবিম্ব কালসাগরে মিলাইতে পারে - কিন্তু আন্তরিক 
মৃত্যু কামনা! করিলেও প্রায় কেহ ইচ্ছাপূর্ক সে সূচ ফুটায় না, সে 
অর্ধবিন্দু ওষধ পান করে না। কেহ কেহ তাহা পারে, কিন্ত রোহিণী 
সে দলের নহে -রোহিণী তাহা পারিল না” 

বঙ্কিমের উপন্যাসের চরিত্রগুলিকে এই দিক থেকে ছুটি পৃথক দলে 
ভাগ করা যায়। এক দল আন্তরিকভাবে মৃত্যুকে কামনা করলেও 
স্বেচ্ছায় প্রাণবিসর্জন দিতে পারে না। অপর দল বিষপান করেই 
হোক বা জলে ডুবেই হোক বা অন্ত যে কোনো কৌশলেই হোক - 
নিজের প্রাণ নিজের হাতে বিনাশ করতে পারে। বঙ্কিমের স্থষ্ট 
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চরিত্রগ্ুলির মধ্যে এই শেষোক্ত দলে কে কে রয়েছে? এই দলের 
উল্লেখযোগ্য নর-নারী হল-কপালকুগুলা, নবকুমার, মনোরমা, 
কুন্দনন্রিনী, দলনী, প্রতাপ এবং ভবানন্দ। এর! যে শুধু মৃত্যুকে 
কামনা! করেছে তাই নয়, এরা মৃত্যুকে নিজেরাই আহ্বান ও বরণ করে 
নিয়েছে। আর যার! শুধু মৃত্যুকে কামনাই করেছে মাত্র তাদের 
দলে রয়েছে আয়েষা, সূর্যমুখী, হীরা, নগেন্দ্র, ভ্রমর, জেবউন্নিসা প্রভৃতি 
চরিত্র। এ ছাড়াও আরও একটি দল গড়া যেতে পারে, যেখানে 
চরিত্রগুলি বিষ খেয়ে বা জলে ডুবে মরলেও, তাৎক্ষণিক চিকিৎস! ও 
ওষধ প্রয়োগের ফলে তাদের মৃত্যুর দোরগোড়া থেকে ফিরে আসতে 
হয়েছে এই মর্তালাকে আবার। এই দলে রয়েছে বালক প্রতাপ, 
রজনা, রোহিণী এবং কল্যাণী । 

কপালকুগুল! উপন্যাসে কপালকুণগুলা গঙ্গার প্রবাহমধ্যে নিমজ্জিত 
হয়ে আত্মাহুতি দিয়েছিল। একে আত্মাহুতি না বলে আত্মবিসর্জন 
বলাই সঙ্গত। ব্যক্তিগত কোনো ক্ষোভে বা ছুঃখে নয়, নিতান্তই পরের 
মুখের জন্য বিন দ্বিধায় সে তার ইহজীবন বিসর্জন দিয়েছিল । 
লুংফউন্নিসা কপালকুগুলার কাছে ভিক্ষা চেয়ে বলেছিল-_ তোমার 
স্বামীকে ত্যাগ কর। আমার স্বামীকে আমার কাছে ফিরিয়ে দাও । 
লুৎফউন্নিসার কথা শুনে কপালকুণগুল! চিন্তা করতে লাগল। পৃথিবীর 
সর্বত্র মানসলোচনে দেখল -_ কোথাও কাউকে দেখতে পেল না। 

ঃকরণমধ্যে দৃষ্টি করে দেখল _ কিন্তু নবকুমারকে কোথাও খুঁজে পেল 
না। তখন লুৎফউন্নিসাকে কপালকুগুলা বলল, “আমি তোমার 
স্থখের পথ কেন রোধ করিব? তোমার মানস সিদ্ধ হউক -কালি 
হইতে বিদ্বকারিণীর কোনো সংবাদ পাইবে না!” 

তাই দেখি, নেই রাত্রেই গঙ্গাতীরের সৈকতে শ্মশানভূমিতে নবকুমার 
যখন কপালকুগুলার পদতলে চীৎকার করে রোদন করতে করতে বলল, 
“মৃপ্যয়ি !- কপালকুগ্ডলে! আমায় রক্ষা কর। এই তোমার পায়ে 
লুটাইতেছি-- একবার বল যে, তুমি অবিশ্বীসিনী নও-- একবার বল, 
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আমি তোমায় হৃদয়ে তুলিয়া গৃহে লইয়া যাই!” তখন কপালকুগ্ডলা 
উত্তরে শুধু বলেছিল, “আমি অবিশ্বাসিনী নহি। তার পরেই 
কপালকুগ্ডলার উক্তি, “কিন্ত আর আমি গৃহে যাইব না। ভবানীর 
চরণে দেহ বিসর্জন করিতে আসিয়াছি- নিশ্চিত তাহা! করিব। তুমি 
গৃহে যাও। আমি মরিব। আমার জন্য রোদন করিও না।” এর 
পরেই দেখ। গেল, কপালকুণ্ডল! সেই চেত্রবায়ুতাড়িত গঙ্গার বিশাল 
তরঙ্গমধ্যে অন্তহিত হল। নবকুমারও কপালকুণ্ডলার খোজে জলে 
বাপ দিল। নবকুমার সন্তরণে নিতান্ত অক্ষম ছিল না। কিছুক্ষণ 
সাতার দিয়ে কপালকুগ্ডলার অন্বেষণ করতে লাগল । কপালকুগ্ডলাকে 
পাওয়া গেল না, নবকুমারও উঠল না। 

এখানেই উপন্তাসের সমাণ্তি। এখানে আমাদের বক্তব্য এই 
উপাখ্যানে কপালকুণ্ডলার আত্মোৎসর্গের মধ্য দিয়ে তার চরিত্রের ষে 
মহিম। প্রকাশ পেয়েছে; জল থেকে আর না৷ উঠে আসার মধ্যে দিয়ে 
নবকুমারের চরিত্রের সে মহিমা কিন্তু কিছুমাত্র প্রকাশ পায় নি। 
কপালকুগ্ডলা উপন্তাসে কপালকুগ্তলার মৃত্যুর নাম আত্মোৎসর্গ বা 
আত্মবিসর্জন ; আর নবকুমারের মৃত্যুকে বল৷ চলে সহমরণ। 

এই সহমরণে প্রাণত্যাগ করেছিল মৃণালিনী উপন্যাসের মনোরম1। 
কিন্তু সে মৃত্যু নবকুমারের মৃত্যু অপেক্ষ। মহিমময়। সে মৃত্যু যেমন 
ভীষণ, তেমনি করুণ এবং তেমনিই চরিত্রোপযোগী । 

বিষবৃক্ষ উপন্তাসে সূর্যমুখী, কুন্দনন্দিনী, হীরা, নগেন্দ্র_ সকলেই 
এক-একবার করে মরতে চেয়েছে । কিন্তু শেষ পর্যস্ত এই উপাখ্যানে 
নিজের মৃত্যু নিজে ঘটিয়েছে একমাত্র কুন্দনন্দিনী। আর সকলে 
মৃত্যুকে কোনে না কোনে সময়ে আকাজ্ষা করেছে মাত্র । 

নগেন্দ্র যখন স্বর্যমুখীকে বলে, “আমি জানি, তুমি সন্দেহ 
করিয়াছিলে যে, আমি কুন্দনন্দিনীতে অন্ুরক্ত।” তখন স্ত্ধমুখী 
নগেন্দ্রের পায়ে মুখ লুকিয়ে কেঁদে বলেছিল, “কি বলিব তোমায়? 
আমি যে ছুঃখ পাইয়াছি, তাহ! কি তোমায় বলিতে পারি? মরিলে 
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পাছে তোমার ছুঃখ বাড়ে, এই জন্ত মরি নাই। নহিলে যখন 
জানিয়াছিলাম, অন্তা তোমার হৃদয়ভাগিনী- আমি তখন মরিতে 
চাহিয়াছিলাম। মুখের মরা নহে -যেমন সকলে মরিতে চাহে, তেমন 
মরা নহে ; আমি যথার্থ আন্তরিক অকপটে মরিতে চাহিয়াছিলাম |” 

আস্তরিক অকপটে মরতে চাইলেও এ সংসারে সকলের পক্ষে 
স্বেচ্ছায় প্রাণত্যাগ সম্ভব নয়। 

নগেন্্ও একদিন সূর্ধমুখীর বিরহে কাতর হয়ে মৃতকে আকাজ্ঞা 
করেছিল। মধুপুরে সূর্যমুখীর সন্ধান করতে এসে যখন শুনল গৃহদাহে 
তার মৃত্যু হয়েছে তখন নগেন্দ্রের মনে হল _“এত দিনে সব ফুরাইল 1” 
নগেন্দ্র তখন মনে করল, “এ জীবন এই স্থ্ধমুখীর বধের প্রায়শ্চিন্তে 
উৎসর্গ করিব ।...পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত হয়। ছুঃখের ত প্রায়শ্চিত্ত 
নাই। ছুঃখের প্রায়শ্চিত্ত কেবল মৃত্যু । মরিলেই ছুঃখ যায়। সে 
প্রায়শ্চিত্ত না করি কেন?” তখন চক্ষু হস্তে আবৃত করে জগদীশ্বরের 
নাম স্মরণ করে নগেন্দ্রনাথ মৃত্যু আকাক্ষ। করল। 

হীরা কিন্তু সত্যি সত্যিই মরতে চেয়েছিল- বিষ খেয়ে মরতে 
চেয়েছিল। গোৌবিন্দপুরে এক চগ্ডাল কবিরাজ বিষবড়ি বিক্রি করত । 
দেবেন্দ্র যেদিন হীরাকে পদাঘাত করে তাড়িয়ে দিল, হীরা সেদিন বাড়ি 
না ফিরে সোজ। সেই চগ্ডালের কাছে গিয়ে মরবার জন্য তীব্র বিষ সংগ্রহ 
করল। সে এই বিষ পান করে অপমানের জ্বালা থেকে মুক্তি পেতে 
চেয়েছিল। মেবিষের মোড়ক ঘরে এনে অনেকক্ষণ কাদল। পরে 
চোখ মুছে মনে মনে বলল, “আমি কি দোষে বিষ খাইয়া মরিব? যে 
আমাকে মারিল, আমি তাহাকে না মারিয়া আপনি মরিব কেন? এ 
বিষ আমি খাইব না। যে আমার এ দশ! করিয়াছে, হয় সেই ইহা! 
খাইবে, নহিলে তাহার প্রেয়সী কুন্দনন্দিনী ইহ! ভক্ষণ করিবে । ইহাদের 
এক জনকে মারিয়া, পরে মরিতে হয় মরিব।% 

তাই দেখি, যে-বিষ হীর! নিজের জন্য কিনে এনেছিল, সে-বিষ আর 
তার নিজের খাওয়া হল না। হারা সেই বিষের মোড়ক কুন্দের হাতে 
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তুলে দিল। সেই বিধ স্বেচ্ছায় পান করে নবীন যৌবনে কুন্দনন্দিনী 
প্রাণত্যাগ করল। অপরিস্ফুট কুন্দকুন্থুম শুকাল। 

চন্দ্রশেখর উপন্যাসে দলনী বিষপান করে মরেছে আর প্রতাপ যুদ্ধে 
গিয়ে স্বেচ্ছায় মৃত্যুবরণ করেছে । এই উপন্যাসে উভয়ের মৃত্যুই অতিশয় 
মহান এবং গৌরবময়। হিন্দু-পত্বী শৈবলিনী স্বামীকে ত্যাগ করে 
প্রিয়ের সন্ধানে গৃহছাড়া হয়েছিল; অপরদিকে এই উপন্তাসে দেখি, 
মুসলমান-পত্বী দলনীবেগম ভারতবর্ষে দ্বিতীয় নুরজাহান হবার লোভকে 
তুচ্ছজ্ঞান করে স্বামীকে রক্ষ। করবার জন্য গোপনে ছূর্গ ত্যাগ করেছিল । 
গুর্গণ খা বোনকে বলেছিল, “তুমি কাদ কেন? না হয় মীরকাসেম 
সিংহাসনট্যুত হইলেন, আমি তোমাকে সঙ্গে করিয়া দেশে লইয়া 
যাইব।” ক্রোধে দলনী বলেছিল, “তুমি কি বিস্মৃত হইতেছে ষে, 
মীরকাসেম আমার স্বামী ।” গুর্গণ খা কিঞ্চিৎ বিস্মিত কিঞ্চিৎ 
অপ্রতিভ হয়ে বলল, “ন! বিস্মৃত হই নাই কিন্তু স্বামী কাহারও চিরকাল 
থাকে না। এক স্বামী গেলে আর এক স্বামী হইতে পারে। আমার 
ভরসা আছে, তুমি একদিন ভারতবর্ষের দ্বিতীয় নুরজাহান হইবে ।” 
দলনী এই কথা শুনে ক্রোধে কাপতে কাপতে গুর্গণ খাকে বলেছিল, 
“ভূমি নিপাত যাও! অশুভক্ষণে আমি তোমার ভগিনী হইয়া! জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলাম-_ অশুভক্ষণে আমি তোমার সহায়তায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইয়াছিলাম। স্ত্রীলোকের যে ন্সেহ, দয়া, ধর্ম আছে, তাহ! তুমি জান 
না। যদি তুমি এই যুদ্ধের পরামর্শ হইতে নিবৃত্ত হও, ভালই; নহিলে 
আজি হইতে তোমার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ নাই। সম্বন্ধ নাই কেন? 
আজি হইতে তোমার সঙ্গে আমার শক্র সম্বন্ধ । আমি জানিব যে, তুমিই 
আমার পরম শক্র। তুমি জানিও, আমি তোমার পরম শক্র। এই 
রাজান্তঃপুরে আমি তোমার পরম শত্রু রহিলাম।” 

এই দলনী যেদিন শুনল যে নবাব মীরকাসেম তার প্রতি অবিশ্বাসী 
হয়ে তাকে বিষপান করে মরতে বলেছেন, সেদিন দলনী মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ে কাদতে লাগল। সেই কান্নার মধ্যে দলমীর উত্ভি, “ও রাজ- 
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রাজেশ্বর ! শাহান্শাহা ! বাদশাহের বাদশাহ ! এ গরীব দাসীর উপর 
কি হুকুম দিয়াছ ! বিষ খাইব? তুমি হুকুম দিলে, কেন খাইব না? 
তোমার আদরই আমার অমৃত - তোমার ক্রোধই আমার বিষ _তুমি 
যখন রাগ করিয়াছ -তখন আমি বিষপান করিয়াছি । ইহার অপেক্ষা 
বিষে কি অধিক যন্ত্রণা! হে রাজাধিরাজ- জগতের আলে! - অনাথার 
ভরসা-_ পৃথিবীপতি- ঈশ্বরের প্রতিনিধি-দয়ার সাগর - কোথায় 
রহিলে ? আমি তোমার আদেশে হাসিতে হাসিতে বিষপাঁন করিব-__ 
কিন্তু তুমি দাড়াইয়া দেখিলে না-এই আমার ছুঃখ 1” 

মহম্মদ তকি এসে দেখল দলনীর সামনে শূন্য বিষের পাত্র | “দলনী 
ধীরে, ধীরে, শয়ন করিল। চক্ষু বুজিল। সব অন্ধকার হইল। 
দলনী চলিয়া গেল।” মৃত্যুকে বরণ করে দলনী প্রেমের চরম মূল্য 
দিয়ে গেল। 

আর এই উপাখ্যানে প্রতাপের আত্মবিসর্জন কেবলমাত্র পরের মঙ্গল 
সাধনের নিমিত্ত । রণাঙ্গনে মুমৃষুঁ প্রতাপকে ডেকে রমানন্দ স্বামী 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “আমরা নিষেধ করিয়াছিলাম, কেন এ ছুর্জয় রণে 
আসিলে ?” উত্তরে প্রতাপ বলে, “শৈবলিনী বলিয়াছিল যে, এ 
পৃথিবীতে আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ না হয়। আমি বুঝিয়াছিলাম, 
আমি জীবিত থাকিতে শৈবলিনী বা চন্দ্রশেখরের সুখের সম্ভাবনা নাই। 
যাহারা আমার পরম শ্রীতির পাত্র, যাহারা আমার পরমোপকারী, 
তাহাদিগের সুখের কণ্টকম্বরূপ এ জীবন আমার রাখা অকর্তব্য বিবেচনা 
করিলাম । তাই, আপনাদিগের নিষেধ সত্বেও এ সমরক্ষেত্রে, প্রাণত্যাগ 
করিতে আসিয়াছিলাম। আমি থাকিলে, শৈবলিনীর চিত্ত, কখন ন৷ 
কখন বিচলিত হইবার সম্ভাবনা । অতএব আমি চলিলাম।” রমানন্দ 
স্বামী আবার প্রশ্ন করলেন, “তুমি শৈবলিনীকে ভালবাসিতে 1 এই 
প্রশ্নে মৃত্যুপথযাত্রী প্রতাপের মুখ অকস্মাৎ উজ্জল হয়ে উঠল। প্রতাপ 
বলল, “কি বুঝিবে, তুমি সন্গ্যাসী! এ জগতে মনুষ্য কে আছে যে, 
আমার এ ভালবাস। বুঝিবে !'"'পাঁপচিত্তে আমি তাহার প্রতি অন্ুরক্ত 
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নহি-_আমার ভালবাসার নাম -জীবনবিসর্জনের আকাঙ্ক্ষা ।”» এই 
ভালবাসার মূল্যেই প্রতাপ তার নিজের জীবন বিসর্জন দিতে পেরেছিল 
অকুন্ঠিত চিত্তে। 

প্রতাপের মৃত ভবানন্দও যুদ্ধে স্বেচ্ছায় প্রাণত্যাগ করেছিল। 
আনন্দমঠের সন্তান হয়েও ভবানন্দ ইন্দ্রিয়পরবশ হয়েছিল, কল্যানীর 
প্রতি আসক্ত হয়েছিল। এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত ভবানন্দ নিজে নিজেই 
করেছিল। সত্যানন্দন ভবানন্দকে জানতেন। তাই তিনি জানতেন 
ভবানন্দ নিজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত নিজেই করবে । এর জন্য কোনো! 
নির্দেশ বা আদেশের প্রয়োজন হবে না। সত্যানন্দ ধীরানন্দকে বলেই 
রেখেছিলেন, “ভবানন্দের কাছে থাকিও, আজ নে মরিবে। মৃত্যুকালে 
তাহাকে বলিও, আমি আশীবাদ করিতেছি, পরলোকে তাহার 
বৈকুণ্টপ্রাপ্তি হইবে ।” 

একদিন জেবউন্নিসার মত বাদশাহজাদীও মবারকের শোকে মৃত্যুকে 
আকাক্ষা করেছিল। মৃত্যুকে কামন। করলেও মৃত্যুকে গ্রহণ করবার 
শক্তি বাদশাহজাদীর ছিল না। মে কথা জেবউনিিস। নিজেও জানত। 
জেবউন্নিসা ভাবছিল, “কাল সৈন্যমধ্যে গজপৃষ্ঠে চড়িয়৷ লক্ষ সৈন্যের 
শ্রেণী দেখিয়াছিলাম, লক্ষ অন্ত্রের বঞ্চনা শুনিয়াছিলাম -তার 
একখানিতে আমার সব জ্বালা ফুরাইতে পারে; কৈ, সে চেষ্টা ত করি 
নাই? হাতীর উপর হইতে লাফা ইয়া পড়িয়া, হাতীর পায়ের তলে 
পিষিয়। মরিতে পারিতাম,_-কৈ ? সে চেষ্টাও ত করি নাই। কেন করি 
নাই? মরিবার ইচ্ছা আছে, কিন্ত মরিবার উদ্ভোগ নাই কেন? এখনও 
ত অঙ্গে অনেক হীরা! আছে, গুড়াইয়া খাইয়া মরি না কেন? আমার 
মনের আর সে শক্তি নাই যে, উদ্ভোগ করিয়া মরি ।” 

আমি প্রবন্ধের প্রথমে বস্কিম-স্থষ্ট চরিত্রগুলিকে তিনটি শ্রেণীতে ভাগ 
করেছিলাম। তৃতীয় ভাগে বালক প্রতাপ, রজনী, রোহিণী, কল্যাণী ও 
মবারককে পাই - এরা মৃত্যুকে বরণ করলেও মৃত্যু এদের বরণ করে নি। 
পরলোকের পথে যাত্রা করেও এদের পুনরায় ইহলোকে ফিরে আসতে 
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হয়েছে। মৃত্যুর দ্বারদেশে গিয়েও এর! মানুষের হাতেই আবার জীবন 
ফিরে পেয়েছে । বালক বালিক! প্রতাপ ও শৈবলিনী ছুজনেই জলে 
ডুবে মরতে গিয়েছিল। প্রতাপ ডুবল। শৈবলিনী ডুবল না-কুলে 
ফিরে এল। নৌকারোহী চন্দ্রশেখর গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে প্রতাপকে 
উদ্ধার করল। 

এই গঙ্গায় রজনীও ডুবেছিল। রজনীর কথায়, প্ডুবিলাম, কিন্তু 
মরিলাম ন1।--.আমি সেই প্রভাতবায়ুতাড়িত গঙ্গাজলপ্রবাহমধ্যে নিমগ্ন 
হইয়া! ভাসিতে ভাসিতে চলিলাম। ক্রমে শ্বাস নিশ্চেষ্ট। চেতনা বিনষ্ট 
হইয়! আসিল।-..আমি জলে ডুূবিয়া ভাঙিয়া উঠিলাম। একখানা 
গহণার নৌকা যাইতেছিল। সেই নৌকার লোক আমাকে ভাসিতে 
দেখিয়া উঠাইল |” 

রোহিণীও জলে ডুবে মরতে চেয়েছিল ; তবে সে গঙ্গায় নয়, বারুণী 
পুক্ষরিণীর গভীর জলতলে। গোবিন্দলাল পুক্করিণীর ঘাটে এল। 
“সর্বশেষ সোপানে দ্রাড়াইয়! পুক্ষরিণীর সধত্র দেখিতে লাগিলেন। জল 
কাচতুল্য ন্বচ্ছ। ঘাটের নীচে জলতলস্থ ভূমি পর্যস্ত দেখা! যাইতেছে । 
দেখিলেন, স্বচ্ছ স্ষটিকমণ্তিত হৈমপ্রতিমার ন্যায় রোহিণী জলতলে শুইয়া 
আছে। অন্ধকার জলতল আলো করিয়াছে । গোবিন্দলাল তৎক্ষণাৎ 
জলে নামিয়। ডুব দিয়া, রোহিণীকে উঠাইয়া, সোপান উপরি শায়িত 
করিলেন। দেখিলেন, রোহিণী জীবিত আছে কি না সন্দেহ; সে 
সংজ্ঞাহীন; নিশ্বীসপ্রশ্বীসরহিত।৮ এই রোহিণীকে গোবিন্দলাল বাঁচিয়ে 
তুলেছিল। প্রথমে নিশ্বাস, পরে চৈতন্য, পরে দৃষ্টি, পরে স্মৃতি, শেষে 
বাক্য স্ষুরিত হইতে লাগিল। রোহিণী বলিল -আমি মরিয়াছিলাম, 
আমাকে কে বাঁচাইল ?” 

কল্যাণী কন্ঠার শোকে বিষপান করেছিল। ভবানন্দ তাকে 
জীবনদান করে উদ্ধার করে। আর মবারকের মৃতদেহ কবরের মাটি 
থেকে তুলে ওঁধধ প্রয়োগের দ্বারা পুনজাঁবিত করে তোলে মাণিকলাল। 

বঙ্কিমের উপন্তাসে যারা মৃত্যুকে নিজ হাতে বরণ করে মহান 


১১৬ রঙ্গমঞ্জে বন্ছিম 


চরিত্রের অধিকারী হয়েছে তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল কপালকুণ্ডলা, 
মনোরমা, কুন্দনন্দিনী, দলনী ও প্রতাপ। বঙ্কিম কৃষ্ণকান্তের উইলে 
বলেছিলেন, “আস্তরিক মৃত্যুকামন! করিলেও প্রায় কেহ ইচ্ছাপূর্বক সে 
ৃচ ফুটায় না, সে অর্ধবিন্দু ওধধ পাঁন করে না। কেহ কেহ তাহা পারে, 
কিন্ত রোহিণী সে দলের নহে-রোহিণী তাহা পারিল ন1।” কিন্তু 
এখানে আমাদের প্রশ্ন 'রোহিণী সে দলের নহে' _বঙ্কিমের এ উক্তি 
আমরা কেমন করে মানব? আয়েষা, সূর্যমুখী, নগেন্দ্র, ভ্রমর, 
জেবউন্নিস। _ এরা আন্তরিকভাবে মৃত্যুকে আকাজ্ষা! করলেও মৃত্যুকে 
বরণ করতে পারে নি। বলতে পারি- কপালকুগুলা, মনোরমা, 
কুন্দনন্দিনী, দলনী, প্রতাপ, ভবানন্দ প্রভৃতি যে দলের, সূর্যমুখী, নগেন্দ্র, 
চঞ্চলকুমারী, জেবউন্নিসা প্রভৃতি সে দলের নয়। কিন্তু রোহিণী কোন্‌ 
দলের? সে তো শুধু মৃত্যুকে আকাজ্ক্ষামাত্র করে নি; সে নীরবে 
নিভৃতে গোপনে মৃত্যুকে বরণও করেছিল। তার এই আত্মবিসর্জনের 
মধ্যে তো কোনো ছলনা থাকতে পারে না। প্রেমের জন্য নিজেকে 
সম্পূর্ণরূপে বিসর্জন দেবার মত শক্তি কয়জনের থাকতে পারে? দলনীর 
ছিল্স, প্রতাঁপের ছিল, আর সেই সঙ্গে নিদ্ধিধায় বলব - রোহিণীরও ছিল। 


লিটল ম্যাগাজিন ও বহ্কিম 


“কেহ কেহ সকল কর্মে অকর্মণ্য বলিয়া সম্পাদক হইয়াছেন ; ভাবিয়াছেন 
সংবাদপত্র সম্পাদন অতি সহজ কথা । কতকগুলে। গালিগালাজ করিতে 
পারিলেই হইল। কটুক্তি ধত লেখা যাইবে পাঠকের তত মিষ্ট লাগিৰে। 
আবার তাহাতে গ্রাহক বাড়িবে, বড় লোকে ভয় পাইবে, হাকিমেরা 
হাতে ধরিবে, ক্রমে যাহা ইচ্ছা তাহাই হইতে পাঁরিৰ। এরূপ নীচাশয় 
সম্পাদক অধিক দিন স্থায়ী হয়েন ন11” -_বঙ্গদর্শন 


সব কালেই দেখ যায় ছু-চারটি বড় পত্রিকা শাল সেগুনের মত দাড়িয়ে 
উঠে জনপ্রিয়তার আকাশ ছোয় ; আর সেই গাছেরই তলায় হঠাৎ বর্ষার 
জলে গজিয়ে ওঠা ভুইচাপার মত অনেক লিটল ম্যাগাজিন -_ স্বল্লায় 
ছোট ছোট পত্রিকা! জন্ম নেয়। 

ভুলনায় একালের চেয়ে সেকালে লিটল ম্যাগাজিন অনেক বেশি 
বেরত-_ একথ। নিঃসংশয়ে বলতে পারি। 

বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন বড় পত্রিকার বাঘা সম্পাদক ; বড় মানে 
বঙ্গদর্শনের মত একেবারে সবোচ্চ মানের বিখ্যাত পত্রিকার । এই 
পত্রিকার নিয়মিত পাঠক রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, বঙ্গদর্শনের 
আবিভাবের সঙ্গে সঙ্গে “বঙ্কিম নিজে দেশবাসী একটি ভাবের 
আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলেন। তেই আন্দোলনের প্রভাবে কত 
চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল, এবং আপন ক্ষমতার সীম! উপলব্ধি করিতে 
না পারিয়া কত লোক যে এক লম্ফে লেখক হইবার চেষ্টা করিয়াছিল 
তাহার সংখ্যা নাই ।” ববীন্দ্রনাথ এই প্রনঙ্গেই বলেছেন, “কত কাব্য 
নাটক উপন্যাস, কত প্রবন্ধ, কত সমালোচনা, কত মাসিকপত্র, কত 
সংবাদপত্র বঙ্গভূমি.ক জাগ্রত প্রভাত কলরবে মুখরিত করিয়া তুলিল ।” 

বর্তমান নিবন্ধে আমাদের আলোচনার বিষয় ওই কলরব মুখরিত 
সন্তোজাত সাময়িক পত্র-পত্রিকা্চলি প্রসঙ্গে । এই সব লিটল 


১১৮ রঙ্গ মঞ্চে বঙ্কিম 


ম্যাগাজিনে বঙ্কিমচন্দ্র কখনো লিখেছেন কি না, এই সব ম্যাগাজিনের 
সম্পাদকদের সঙ্গে তার যোগাযোগ কিছু ছিল কি না, এই ছোট বা 
মাঝারি পত্র-পত্রিকার প্রতি তিনি কিরূপ মনোভাব পোষণ করতেন -. 
ইত্যাদি বিষয়গুলি সম্পর্কে আমাদের কৌতুহল ও ওন্ুক্য জাগে। 

বঙ্কিমচন্দ্র ও পরে রবীন্দ্রনাথ - ছুজনেই ভূইঞ্োড় কাগজ ও তার 
সম্পাদকদের নিয়ে রীতিমত ব্যঙ্গ-বিদ্রপ ও রসিকত৷ করেছেন। 
কমলাকান্তের দপ্তরের সেই বড় বাজারের কথ! সহজেই মনে পড়ে। 
কমলাকান্ত চক্রবর্তী ঢুকেছেন সাহিত্যের বড় বাজারে। সংস্কৃত ও 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের দোকান পার হয়ে এসে কমলাকান্ত বলছেন, “আরও 
একখানি দোকান দেখিলাম _-অসংখ্য শিশুগণ এবং অবলাগণ তাহাতে 
ক্রয়-বিক্রয় করিতেছে _ ভিড়ের জন্য তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিলাম 
না- জিজ্ঞাসা করিলাম-“এ কিসের দোকান ? বালকের! বলিল _ 
বাঙ্গালা সাহিত্য ।' “বেচিতেছে কে? “আমরাই বেচি। ছুই একজন 
বড় মহাজন৪ আছেন। ততণ্ভিন্ন বাজে দোৌকানদারের পরিচয় পশ্বাবলী 
নামক গ্রন্থে পাইবেন।? “কিনিতেছে কে? আমরাই । বিক্রেয় 
পদার্থ দেখিবার বাসনা হইল । দেখিলাম -খবরের কাগজ জড়ানো 
কতকগুলি অপর কদলী |” 

শুধু যে সেকালের আধ পাক কাগজগুলে নিয়েই রঙ্গ করেছেন, 
তাই নয়, সেই সঙ্গে সেকালের তথাকথিত ক্ষুদে সম্পাদকদের নিয়েও 
বঙ্কিম যথেষ্ট ব্যঙ্গ বিদ্রপ করেছেন । এমন কি তার উপচ্ঠামের মধ্যেও 
এ-রকম এক সম্পাদকের চরিত্র একে মনের ঝাল মিটিয়েছেন। 

সেই সম্পাদকের সম্পাদিত পত্রিকাটির নাম 'স্তশ্চভিশ্চশাং 
পত্রিকা, আর এর মহামান্ত এডিটরটি হলেন আমাদের রজনী উপন্তাসের 
সকলের পরিচিত সেই ছুশ্চরিত্র হীরালাল। বঙ্কিম স্বল্প কয়েকটি কথায় 
সম্পাদক-হারালালের চরিত্রটি চমৎকার একে দিয়েছেন । 

“হীরালাল নামে চাঁপার এক ভাই ছিল-টাপার অপেক্ষা দেড় 
বংসরের ছোট । হীরালাল মদ খায়--তাহাও অল্প মাত্রায় নহে। 


লিটলম্যাগাজিন ও বন্গিম ১১৯ 


শুনিয়াছি, গাজাও টানে । তাহার পিতা তাহাকে লেখা! পড়া শিখান 
নাই _ কোনো! প্রকারে সে হস্তাক্ষরটি প্রস্তুত করিয়াছিল মাত্র, তথাপি 
রামসদয়বাবু তাহাকে কোথা কেরানিগিরি করিয়া দিয়াছিলেন। 
মাতলামির দোষে সে চাকরিটি গেল। হরনাথ বন্তু, তাহার দমে 
ভুলিয়া, তাহাকে লাভের আশায় তাহাকে দোকান করিয়৷ দিলেন । 
দোকানে লাভ দূরে থাক, দেনা পড়িল - দোকান উঠিয়া গেল। তারপর 
কোনো গ্রামে বারো! টাকা বেতনে হীরালাল মাষ্টার হইয়৷ গেল। সে 
গ্রামে মদ পাওয়! যায় ন৷ বলিয়। হীরালাল পলাইয়া আসিল। তারপর 
সে একখান। খবরের কাগজ করিল । দিনকতক তাহাতে খুব লাভ 
হইল, বড় পসাঁর জকিল _অল্লীলতা দোষে পুলিসে টানাটানি আরম্ত 
করিল--ভয়ে হীরালাল কাগজ ফেলিয়! রূপোষ হইল । কিছুদিন পরে 
হীরালাল আবার হঠাৎ ভাসিয়! উঠিয়া! ছোটবাবুর মোসায়েবি করিতে 
চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু ছোটবাবুর কাছে মদের চাল নাই দেখিয়া 
আপনা আপনি সরিল। অনন্যোপায় হইয়। নাটক লিখিতে আরম্ত 
করিল। নাটক একখানিও বিক্রয় হইল না। তবে ছাপাখানার দেনা 
শোধিতে হয় না বলিয়! সে যাত্র! রক্ষা পাইল । এক্ষণে এ ভবসংসারে 
আর কুল কিনারা না৷ দেখিয়া _ হীরালাল টাপার্দিদির আচল ধরিয়া 
বসিয়া রহিল |” 

অন্ধ রজনী হারালালের প্রস্তাব মত তাকে বিয়ে করতে রাজি ন। 
হলে হীরালাল রজনীকে “অতি কদর্য অশ্রাব্য ভাষায়' গালি দিয়েছিল। 
হীরালাল যাবার সময় রজনীকে শাসিয়ে গিয়েছিল _-সে আবার খবরের 
কাগজ করে রজনীর নামে আর্টিকেল লিখবে । অর্থাৎ সোজা কথা, 
মিথ্যা কুৎসা রটাবে। 

সৌথীন লেখক ও সাময়িকপত্র পত্রিকা-উভয়কে নিয়ে 
কৌতুকাশ্রিত বিয়োগাত্মক কাহিনী রচনা! করেছেন রবীন্দ্রনাথ তার 
তারাপ্রসন্নের কীতি গল্পটিতে। সেকালের সাহিত্যের বাজারে অনেক 
সময়েই দেখা গেছে, জীবনে যার আর কোনো গতি হয় নি সেই-ই 


১২৯ রঙ্গমঞ্ে বন্ধিম 


গ্রন্থকর্তা বা এডিটর হয়ে বসেছে । ১৮৭৬ সালে প্রকাশিত একটি 


কবিতার ছু-চার ছত্র এই প্রসঙ্গে এখানে উদ্ধার করি_ 
এখন গ্রস্থকর্তা ঘরে ঘরে, 


চ5,01601 বহু নরে, 
কিন্তু কলম যে কিরূপে ধরে 
তা অনেকে জানে না। 
ভূষিমাল গর্দাভরা 
ভেতরেও ময়লা পোরা, 
কাগজগুল। কেবল ভাল 
3170175 পরিপাটি ; 
একখান বিকোয় না দেশে, 
মসলা বান্ধে, অবশেষে, 
তবু কত সর্বনেশে, 
কলম ধরতে ছাড়ে ন|। 
তারাপ্রসন্নের কীতি গল্পে রবীন্দ্রনাথ শুধু যে তারাপ্রসন্নের কাহিনী 
বিবৃত করেছেন তাই নয়, সেই সঙ্গে সেকালের সাধারণ পত্র-পত্রিকার 
চরিত্রও খানিকটা ফুটিয়ে তুলেছেন। রবীন্দ্রনাথ তার গল্পের মধ্যে যে-সব 
কাগজের নাম করেছেন সেগুলি হল; গৌড়বার্তাবহ, নবপ্রভাত, 
ভারতভাগ্যচক্র, শুভজাগরণ, অরুণালোক, সংবাদতরঙ্গভঙ্গ, আগমনী, 
উচ্ছাস, পুষ্পমঞ্জরী, সহচরী, সীতা-গেজেট, অহলা। লাইব্রেরি প্রকাশিকা, 
ললিত সমাচার, কোটাল, বিশ্ববিচারক, লাবণ্যলতিকা ইত্যাদি। বল! 
বাহুল্য এগুলি সবই কবি-কল্পিত নাম। তবে এরকম নামেই যে 
সেকালের পত্র-পত্রিকার নামকরণ হত - তা সকলেরই জানা । 
ছোট পত্রিকার সম্পাদকের ট্রাজেডির স্বরূপ রবীন্দ্রনাথ অতি নিপুণ 
তুলিতে একেছেন “সম্পাদক” গল্পটিতে। কবি নিজে দীর্ঘকাল নান! 
পত্র-পত্রিক। সম্পাদন করেছেন। তাই সম্পাদক জীবনের স্থুখ হুঃখ 
বিষাদ আনন্দ তিনি একেবারে প্রত্যক্ষভাবে অনুভব করেছিলেন । 


লিটলম্যাগাজিন ও বঙ্কিম ১২১ 


কাগজ যখন চলে তখন সকলেই খোসামোদ করে, মান্গণ্য করে, প্রতাপ 
প্রতিপত্তি মর্ধাদ। বাড়ে ; তারপর কাগজ হঠাৎ পড়ে গেলে সম্পাদকের 
সম্মান হারায়_এমন কি সেই অচলপত্রের এডিটরকে দেখে লোকে মুখ 
ফিরিয়ে হাসে । 

সেকালে ছোট ছোট কাগজে পরস্পরের মধ্যে কিভাবে কলহ বেধে 
যেত তারও ছবি আছে “সম্পাদক* গল্পটির মধ্যে । সম্পাদক গল্পটিতে 
নায়কের নাম নেই; লেখক উত্তম পুরুষেই এই ছোট গল্পটি রচনা 
করেছেন। গল্পের নায়ক জাহির প্রকাশের সম্পাদক কাগজের নেশায় 
ডুবে কেমন করে মাতৃহার! তার একমাত্র শিশুকন্যা প্রভাকে হারাতে 
বসেছিল এবং শেষে কাগজ ফেলে রোগকাতর কন্তাকে বুকের মধ্যে টেনে 
নিয়ে কেমন করে সুখী হল; তার অতি বেদনামধুর চিত্র রবীন্দ্রনাথ 
একেবারে জীবন্ত করে ফুটিয়ে তুলেছেন এই গল্পে। ভূপতি যেদিন 
সম্পাদকের আসন থেকে নেমে অত্যন্ত ম্লান মুখে ভারাক্রান্ত হৃদয়ে 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করল, সেদিন কি চারুর হৃদয়-মন্দিরের দরজা ভূপতির 
জন্য খোল! ছিল? সম্পাদক গল্পে বালিক! প্রভ৷ সম্পাদক “বাবার চেয়ে 
মাটির পুতুল ঢের ভালে সঙ্গী বিবেচনা করেছিল ; আর নষ্টনীড় গল্পে 
“কাগজের আবরণ ভেদ' করে যুবতী স্ত্রী চারু তার সম্পাদক স্ামীটিকে 
অধিকার করতে না পেরে কখন যে হৃদয়মধ্যে অমলকে ধ্যান করতে 
আরম্ভ করেছে তার খবর চারুরও বোধহয় সবটুকু জান! নেই । সম্পাদক 
গল্পের নায়ক শেষ মুহুর্তে কন্ত। প্রভাকে তার বুকের মধ্যে ফিরে পেয়েছিল, 
কিন্তু নষ্টনীড়ের ভূপতি সম্পাদকী পাল! সাঙ্গ করে অস্তঃপুরে স্ত্রী-চাঁরুর 
কাছে ফিরে গিয়েও ফিরে পেল না চারুলতাকে আর কোনোদিন । 

রবীন্দ্রনাথের নষ্টনীড় গল্পের সঙ্গে তার নিজের সম্পাদক-জীবনের কি 
কোনো যোগশ্ুত্র আছে? গল্পটি রচনার সময়-কালের সঙ্গে যে তার 
সম্পাদক-জীবনের কিছু যোগ আছেই -তা স্বীকার করতে হবে। এই 
গল্প রচনার পুর্বে রবীন্দ্রনাথ আংশিকভাবে বালক ও হিতবাদী পত্রিকায় 


সম্পাদনার কাজ করেছেন, আর পূর্ণ সম্পাদকের কাজ করেছেন সাধন! 
রঙ্গম্-_» 
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(১৩০১) ও ভারতী (১৩০৫) পত্রিকায়। এই গল্পটি সেই মুহূর্তে 
ভারতী ( ১৩৮ বৈশাখ - ) পত্রিকায় ধারাবাহিক প্রকাশিত হতে শুরু 
হুল যেদিন থেকে (১৩৮ বৈশাখ --) রবীন্দ্রনাথ আবার একটি মাসিক 
পত্রিকার সম্পাদকের সিংহাসনে আরোহণ করলেন। রবীন্দ্রনাথ কি 
কল্পনায় সেদিন নিজের জীবনে ভূপতির ট্রাজেডি আশঙ্কা করেছিলেন ? 
কবি কল্পনা দিয়ে যে কাহিনী রচনা! করলেন পরবর্তা কালে সেই 
কাহিনীর ঘটনাই যে তার জীবনে একেবারে নিদারুণ সত্য হয়ে দেখা 
দেবে- একথ! কে ভেবেছিল? না ভাবতে পারলেও যা ঘটেছে তা তো 
সত্যই। এক অগ্রহায়ণে (১৩০৯) নষ্টনীড় শেষ হল, আর তার ঠিক 
পরের অগ্রহায়ণে (১৩১ ) কবিপত্বী মৃণালিনী দেবীর মৃত্যু ঘটলো 
অকালে। স্ত্রীর মৃত্যুকালে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন নবপর্ধায় বঙ্গদর্শন পত্রিকার 
সম্পাদকের উচ্চ মঞ্চে অধিষ্ঠিত। স্ত্রীর স্মরণে কবি তার নিজের 
কাগজেই ওই বছরের ফাল্গুন সংখ্যায় লিখলেন__ 

পাগল বসস্তদিন কতবার অতিথির বেশে 

তোমার আমার দ্বারে বাণ! হাতে এসেছিল হেসে ; 

লয়ে তার কত গীত কত মন্ত্র মন ভুলাবার, 

জাছু করিবার কত পুষ্পপত্র আয়োজনভার ।__ 

কুহুতানে হেঁকে গেছে, খোলো ওগো, খোলে দ্বার খোলো! । 

কাজকর্ম ভোলো। আজি, ভোলে। বিশ্ব, আপনারে ভোলে |, 

এসে এসে কত দিন চলে গেছে দ্বারে দিয়ে নাড়া 

আমি ছিন্ু কোন্‌ কাজে, তুমি তারে দাও নাই সাড়া । 

আজ তুমি চলে গেছ, সে এল দক্ষিণবায়ু বাহি-_ 

আজ তারে ক্ষণকাল ভূলে থাকি হেন সাধ্য নাহি। 

আনিছে সে দৃষ্টি তব, তোমার প্রকাশহীন বাণী, 

মর্মরি তুলিছে কুগ্জে তোমার আকুল চিত্রখানি। 

মিলনের দিনে যারে কতবার দিয়েছিন্ু ফাকি 

তোমার বিচ্ছেদ তারে শুন্ত ঘরে আনে ডাকি ডাকি। 
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আবার এই রবীন্দ্রনাথই পাঁচ মাস যেতে না যেতে বন্ধু মোহিত 
সেনকে লিখলেন, “আমি বঙ্গদর্শনের সম্পাদক আমি কম লোক নই-- 
অতএব কেবল অস্তঃপুরে কাটালে চলবে না।” 


বঙ্ছিমচন্দ্রের কথ। বলতে বসে প্রলঙ্গক্রমে কখন যে রবীন্দ্রনাথের 
সম্পাদকী কাহিনীর অন্তঃপুরে ঢুকে পড়েছি খেয়াল নেই। যাই হোক, 
রবীন্দ্রপ্রসঙ্গ থেকে আবার মূল বঙ্কিম প্রসঙ্গে ফিরে আসি। কল্পিত 
সামগ্নিকপত্র ও তার সম্পাদকদের জীবনকথা ছেড়ে আমরা চলে আসি 
সত্যিকারের সাময়িক পত্র-পত্রিকার পাতীয়। সেকালের লিটল 
ম্যাগাজিনগুলোর চরিত্র কি রকম ছিল, কি ধরনের লেখা বেরত সেসব 
কাগজের পাতায়, বস্কিমসম্পাদদিত বঙ্গদর্শন পত্রিকায় এসব কাগজের 
কি রকম সমালোচনা ছাপ হত, বঙ্কিম তাদের সর্বদাই বিরোধিতা 
করতেন, নাকি কখনো! আনম্ুকুল্যও করতেন - দেখা যাক। বস্কিম-কর্তৃক 
সম্পাদিত বিখ্যাত বঙ্গদর্শন পত্রিকা থেকে তৎকালীন কয়েকটি পত্রিকার 
সমালোচন। তুলে আনলাম। 

৯ 

আর্ধ প্রবর। তত্ববোধক মাসিক পত্র। পত্রখানির বাহাঘৃস্ উত্তম, 
ভালে কাগজে পরিষ্কার রূপে ছাপা হইয়াছে । বিষয়গুলিও মন্দ নহে ; 
চিত্তাকর্ষক বটে, এবং যত্বসংগৃহীত, কিন্তু রচনা প্রাঞ্জল বা প্রণালীবদ্ধ 
নহে। কাগজখানির উদ্দেশ্য উৎকৃষ্ট, কিন্তু সম্পাদক মহাশয়কে আমরা 
অনুরোধ করি, তিনি যেন কেবল প্রকৃত ঘটনা ও বিচারের প্রতি অধিক 


দৃষ্টি রাখেন। 
৬. 


জ্তানাস্কুর। সাহিত্য দর্শন বিজ্ঞান ইতিহান সম্বন্ধীয় মাসিক পত্র। 
এই পত্রখানির কলেবর দেখিয়া অনেকের ভক্তির অভাব জন্মিবে। মন্দ 
কাগজে মন্দ ছাপা, দেখিয়া অশ্রদ্ধ! হইবে । কিন্তু যে পরিমাণে অশ্রদ্ধা 
হইবে, ভিতরে পড়িয়৷ সেই পরিমাণে ভক্তি এবং সুখের উদয় হইবে। 
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যদি অন্যান্ত সংখ্যা প্রথম সংখ্যার তুল্য হয়, তবে ইহা যে বাংল! পত্রের 
মধ্যে একখানি অত্যুতকৃষ্ট পত্র হইবে, তদ্ধিষয়ে কোনে। সংশয় নাই। দেখা 
যাইতেছে যে লেখকেরা কৃতবিদ্ধ, চিন্তাশীল এবং লিপিপটু। ভরস! 
করি, পত্রখানি স্থায়ী হইবে। অধ্যক্ষকে আমরা অনুরোধ করি যে, 
পত্রখানি কলিকাতায় ছাঁপাইবেন। ্ুুন্দরীকে জীর্ণ মলিন বসনাবৃতা 
দেখিলে যেরূপ কষ্টহয়, জ্ঞানাঙ্কুর দেখিয়া আমাদের সেইরূপ কষ্ট হইয়াছে। 

ইহার মধ্যে একটি প্রবন্ধ ইংরাজিতে লিখিত হইয়াছে । আমরা 
জিজ্ঞাসা করি, কেন? কান্ট দর্শন বাংলায় লেখা নিতান্ত কঠিন, ইহা 
স্বীকার করি। কিন্তু আমর! বলি যে, আমরা বাঙালী, বাঙালীর জন্য 
লিখিতেছি। যদি বাংলায় কান্ট দর্শন বুঝাইয়! লিখিতে পারি, লিখিব, 
বাংলায় বুঝাইয়া লিখিতে না৷ পারি, লিখিব না। এরূপ প্রবন্ধ যে 
ইংরাজিতে লিথিবার কোনো প্রয়োজন নাই, এমন আমরা বলি না। 
কিন্তু তেল! মাথায় তেল দেওয়া, এখন ছুদিন থাক। যাহাদের রুক্ষ 
কেশ, তাহাদের জন্য আগে তৈলের কুলান করিয়া উঠা যাউক | 

১৬. 

বিশ্বদর্শন। পাক্ষিক পত্র। প্রবন্ধগুলিন সাধারণ স্কুলের ছাত্রের 
লিখিত বলিয়া বোধ হইল । 

৪ 

তমোলুক পত্রিকা । মাসিক পত্র। ইহার ছুই খণ্ড প্রাপ্ত হইয়া 
আমরা আনন্দিত হইয়াছি। আনন্দের প্রথম কারণ এই যে তমোলুক 
হইতে একখানি সাহিত্য বিষয়ক পত্র প্রচারারস্ত হইয়াছে । দ্বিতীয় 
আনন্দের বিষয় এই যে, এই পত্রখানি উৎকষ্ট। 

লেখকদ্দিগের লিপিশক্তি ও পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে ইহা! বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, যদিও তমোলুক সামান্য নগর, তথাপি তথ যে মাসিক পত্র 
প্রচারিত হইয়াছে, তাহা রাজধানীর অধিকাংশ সাহিত্য বিষয়ক 
পত্রাপেক্ষ। উৎকৃষ্ট। 

ধাহারা এই কার্ষে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তাহাদিগের বিশেষ প্রশংসা 
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করিতে হয়। তাহারা যে দেশহিতৈষী, সুযোগ্য এবং সাহিত্যপ্রিয় - 
তমোলুক পত্রিক। তাহার প্রমাণ । 

৫ 

মাসিক প্রকাশিকা। মানিক পত্র ও সমালোচন। লেখকের! 
বোধ হয়, অল্প বয়স্ক। এজন বিশেষ সমালোচন! নিস্রয়োজনীয়। 


মধ্যে মধ্যে রচনা মন্দ নহে। 
৬ 


অবকাশ-তোষিণী। মাসিক পত্র ও সমালোচন। পত্রখানির 
আকার ক্ষুত্র, কিন্তু ভবিষ্যতে বৃদ্ধির ভরসা আছে। লেখ যতদূর 
পড়িয়াছি, ততদূর সন্তোষজনক বোধ হইয়াছে । 


ণ 

হরবোল! ভাড়। প্রথম ভাগ প্রথম সংখ্যা। এখানি বোধ হয় 
মাসিকপত্র । রহস্য ইহার উদ্দেশ্ট। অনেকগুলি চিত্র ইহাতে আছে । 
“পঞ্চ নামক ইংরেজি পত্রের চিত্রের অনুকরণে এই সকল চিত্র প্রণীত 
হইয়াছে । চিত্রগুলি উত্তম হইয়াছে ।...একটা স্থল কথা বলিয়া রাখিলে 
ক্ষতি নাই। গালি এবং ব্যঙ্গ ছুইটি পৃথক বস্তু ইহা স্মরণ রাখা কর্তব্য। 
গালি ভদ্রের পরিহার্য, তদ্ধার৷ কোনো কাধ সিদ্ধ হয় না। ব্যঙ্গ সকলের 
আনন্দদায়ক ; এবং স্ুলেখকের হস্তে তাহা মহান্ত্র। অনেক লেখক 
গাঁলিকেই ব্যঙ্গ মনে করেন; পক্ষান্তরে অনেক পাঠক ব্যঙ্গকে গালি 
মনে করেন। আবার অনেকে নিরর৫থক ছেবলামিকে ব্যঙ্গ মনে করেন। 
আমর! ভরসা করি, ভাড়ের এসকল দৌষ ঘটিবে না । 


৮ 

হেমলতা। প্রথম খণ্ড প্রথম সংখ্য। | পাক্ষিক পত্র । অনেক দিন 
হইল এখানি পাওয়া গিয়াছে । সময়াভাবে বা! স্থানাভাবে সমালোচিত 
হয় নাই। সম্পাদক বলিয়াছেন ইহাতে স্ুশিক্ষিতা স্ত্রীলোক লিখিবেন। 
আমাদের অনুরোধ, যেগুলি স্ত্রীলোকের সেগুলি স্ত্রীলোকের বলিয়। চিহচিত 
করা থাকে । এ সংখ্যায় সেরূপ নাই বলিয়া আমরা হেমলতার সম্যক 
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সমালোচন। করিতে পারিলাম না। আর একটি, যাহাতে স্ত্রীলোকে 
লিখিবে, তাহা অধিকত ররূপে স্ত্রীলোকেরই পাঠ্য হইবার সম্ভাবনা | 
তবে হেমলতার মধ্যে এত ইংরেজির ছড়াছড়ি কেন? ইহার মধ্যে যে 
পরিণয় কুন্থুম নাটক প্রকাশিত হইতেছে, তাহা আর না প্রকাশিত 
হইলেই ভাল হয়। যাহা হউক আমরা হেমলতার স্থিতি ও উন্নতি 
আস্তরিক ইচ্ছা করি। 


বঙ্গদর্শনের স্থচন। থেকে বস্কিমচন্দ্রের তিরোধান কাল- এই বাইশ 
বছরের মধ্যে বড় ছোট মাঝারি পত্র-পত্রিক! মিলিয়ে মোট প্রকাশিত 
কাগজের সংখ্য। ছয় শত। শর্থাৎ সেকালে প্রতি বছরে গড়পড়ত। প্রায় 
২৭-২৮টি পত্র-পত্রিক1 ছাপা হয়ে বাজারে বেরিয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্র 
ছিলেন সাহিত্যের সম্রাট ; তার ধারে কাছে সাহিত্যের সাধারণ 
প্রজারা আসা-যাওয়ার স্বযোগ পেত না মোটেই। সুতরাং লিটল 
ম্যাগাজিনে বঙ্কিমের লেখার কোনো প্রশ্নই ওঠে না। তিনি সারা! জীবন 
বঙ্গদর্শনেই মুখ্যত যাঁ-কিছু লিখেছেন। তাছাড়া তার অনুগত শিষ্য 
বঙ্গদর্শনের লেখক অক্ষয় সরকার সম্পাদিত পাধারণীর এক-আধ সংখ্যায় 
ও নবজীবনের কয়েকটি সংখ্যায়; মেজদাদা সঞ্জীবচন্দ্রের ভ্রমরে দু-তিন 
সংখ্যায় এবং জামাতা রাখালচন্দ্রের প্রচারে শেষের কয়েক বছর বঙ্কিমচন্দ্র 
লেখালেখি করেছেন। রাখালচন্দ্রের নাম থাকলেও আমলে বঞ্থিমই 
ছিলেন প্রচারের মুখ্য পরিচালক । বঙ্কিমচন্দ্রের কালে উল্লেখযোগ্য 
পত্রপত্রকার মধ্যে ছিল ভারতী, বালক, সাহিত্য, হিত বাদী, সাধনা 
ইত্যাদি কাগজ। এইসব কাগজের সম্পাদকর! বঙ্কিমচন্দ্রের কাছ থেকে 
লেখা আদায়ের জন্ত কম পরিশ্রম করতেন না। সকলেরই ইচ্ছা বস্কিম- 
বাবুমশাই তাদের পত্রিকাতেও কিছু লিখুন। কখনো কখনে৷ নিরুপায় 
হয়ে বহ্কিমচন্দ্র লেখার আশ্বাসও দিতেন। নিজেরও হয়তো আর 
দু-পীচট। পত্রিকায় অল্পম্থল্প লেখার ইচ্ছা জাগতো৷। কিন্ত শেষ পর্যস্ত 
কাজের চাপে ও ভগ্রন্থাস্ত্যের কারণে লিখে উঠতে পারতেন না । 
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পত্রিক৷ প্রকাশ করা বাঙালী জাতির এক বিচিত্র নেশা। সুখে 
হুঃখে বর্ষায় বসন্তে সেই গত শতাবী থেকে বাঙালী বারে! মাস পত্রিকা 
বের করে চলেছে একটির পর একটি । নেশাই মানুষকে বাঁচিয়ে রাখে 
নিদারুণ ছুখ ও বিপর্যয়ের মুহূর্তেও। আর তাই ভূপতি চারুলতাকে 
হারিয়ে আবার একটা কাগজের সম্পাদকী ভার নিয়ে নিজেকে বাঁচাতে 
চেষ্টা করেছে । এই নেশাটুকু ছাড়া তার আর বেঁচে থাকার অন্ত উপায় 
ছিল না। 
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*বঙ্গভারতীর সাথে মিলায়ে তোমার আমু গণি, 
তাই তব করি জয়ধ্বনি |” --রবীন্দ্রনাথ 


সাহিত্যসগ্রাট বস্কিমচন্দ্রের আবির্ভাবের চতুর্দশ দশক পুর্ণ হয়েছে । আর 
কয়েক বংসর পরেই পূর্ণ হবে তার জন্মের সার্ধশতবর্ষ। অপরদিকে 
তার তিরোধানের পরেও অতিবাহিত হল অনেক চৈত্র মাস-আর 
মাত্র বারো-তেরে! বছর পরে তার মৃত্যুও শততমবর্ষে এসে পৌছবে। 

রবীন্দ্রনাথ তাকে আমাদের লেখককুলগুরু বলে অভিহিত করে 
গেছেন, আমরাও তাকে সাহিত্যের সম্রাট বলে মান্য করি, জাতীয় 
সংগীত বন্দেমাতরমের শ্রষ্টা-বূপে তিনি সমগ্র ভারতবাসীর বরণীয় পুরুষ । 
আকাশবানীর প্রভাতী অনুষ্ঠানে প্রচারিত যে-মন্ত্র কোটি কোটি 
ভারতবাসীকে প্রত্যহ জাগরিত করছে নিদ্রা থেকে, সে গানের নাম 
বন্দেমাতরম । একটি প্রভাতী পত্রিকার সম্পাদকীয় স্তন্তের উপরে যে 
বিজয়-কেতনটি রয়েছে তাতে প্রতিদিনই মুদ্রিত হয় 'বন্দেমাতরম্*_ 
ন্বর্ণাক্ষরে লিখিত এই কটি অক্ষর ; পত্রিকার স্থত্রে প্রত্যহ বাঙালীর ঘরে 
ঘরে গিয়ে পৌছচ্ছে সে মন্ত্র দেশে ও বিদেশে | 

সুতরাং কেউ যদি এখন বলেন যে বঙ্কিমচন্দত্রকে আমরা! একালে 
বিস্মৃত হয়েছি তবে সে কথা আদৌ স্বীকার্ধ নয়। পরিতাপের বিষয় 
হল তাকে প্রতিদিন স্মরণ করেও তার জন্ত আমরা আজও পর্যস্ত বিশেষ 
কিছুই করে উঠতে পারলাম না । 

আজও পর্যস্ত আমরা বঙ্ষিমচন্দ্রের গুটি দশেক ফটোগ্রাফও সংগ্রহ 
করে উঠতে পারিনি । বস্কিমসমকালীন রমেশচন্দ্র দত্তের কত অন্তু 
ফটোগ্রাফ আমরা পেয়েছি, বঙ্কিমের মৃত্যুকালে রবীন্দ্রনাথের বয়স 
হয়েছিল তেত্রিশ _ সেই পর্বের মধ্যে কবির কত ছবি ও কত পাগুলিপি 
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আমর! সংগ্রহ করতে পেরেছি, পারিনি শুধু সেই বনু মুদ্রিত বন্কিমের 
দু-চারটির বেশি ফটোচিত্র সংগ্রহ করতে। 

ভারতবর্ষের প্রায় সধত্র রয়েছে রবীন্দ্রচর্চার ব্যবস্থা, রয়েছে 
রবীন্দ্রসদন বা রবীন্দ্রভবন ; অথচ আজও যথার্থ একটি বস্কিমগবেষণা 
কেন্দ্র বা বঙ্কিমভবন আমাদের এই ন্ুজল! স্ুফল। শশ্শ্যামলা 
বঙ্গভূমিতেও গড়ে উঠল না। 

১৯৬৫ সালের ২৩ ফেব্রুয়ারি আনন্দবাজার পত্রিকায় লিখেছিলাম, 
“ধারা সত্যিকারের বস্কিম-অন্ুরাগী তাদের পক্ষ থেকে আমার বক্তব্য, 
কলকাতায় এমন একটি বঙ্কিম-ভবন গড়ে উঠুক যেখানে বঙ্কিমচন্দ্র 
সম্বন্ধে সকল তথ্য সংগ্রহ কর! যেতে পারে ।” অতঃপর “দিন পরে 
যায় দিন” কিস্তু “কিছুই না পাইলাম যাহা কিছু চাই।? 

আমরা আজও একত্রে কোথাও সংগ্রহ করে উঠতে পারলাম না 
বহ্ছিমচন্দ্রের গ্রন্থগুলির প্রথম সংস্করণ। শুনেছি বিদেশে তার কোনো 
কোনো বইয়ের প্রথম সংস্করণ নাকি কেমন করে চলে গেছে-যে কপি 
এদেশে এখন দুর্লভ | 

বঙ্িমগন্দ্রের জীবৎকালে তার প্রতিটি বইয়েরই প্রনৃত সংস্কারসহ 
সংস্করণ হয়েছিল । তার সকল গ্রন্থের সকল সংস্করণই আমাদের উদ্ধার 
কর! দরকার। বঙ্কিমের জীবংকালে ছুর্গেশনন্দিনীর তেরটি সংস্করণ ছাপা 
হয়। এগুলি একত্রে একজন গবেষক কোথায় পাবেন 1 বহ্কিমভবনে 
এই সবকিছু একত্রে সংগৃহীত হওয়া প্রয়োজন। 

বন্কিমচন্দ্রের জীবৎকালে দেশ-বিদেশের পত্র-পত্রিকায় তার সম্পর্কে 
যত সংবাদাদি প্রকাশিত হয়েছে তা-ও সংগ্রহ করার কাজ হবে 
বঙ্কিমভবনের | 

সমস্ত ভারতীয় ভাষায় এবং অভারতীয় ভাষায় আজ পর্যস্ত বহ্থিমচন্দ্র 
সম্পর্কে যত গ্রন্থ এবং পত্র-পত্রিক! প্রকাশিত হয়েছে ত। সবিশেষ 
সংগৃহীত হওয়। দরকার । 

অগ্তাবধি ব্ছিমচন্দ্রের সমগ্র রচনা আমর! উদ্ধার করতে পারি নি। 


১৩৯ রঙ্ষগমঞ্চে বন্ধিম 


এখনও তার অনেক লেখা রচনাবলী-বহিভূতি অ'ছে। তার উপন্যাস ও 
প্রবন্ধ গ্রন্থগুলির পূর্ণাঙ্গ পাঠভেদ সংবলিত প্রামাণিক সংস্করণ প্রকাশিত 
হওয়া আবশ্যক | তার রচনাবলীও নূতন করে সম্পাদন করা প্রয়োজন। 
তার চিঠিপত্রেরও একটি প্রামাণিক সংকলন দরকার । 

এখনও পর্যন্ত বহ্কমচন্দ্রের সমগ্র উপন্তাসের ইংরেজি অনুবাদ 
প্রকাশিত হল না। এ-সব কাজে আমর। যদি আজও হাত না দিই 
তবে তাতে ক্ষতি বহ্ধিমের নয়, আমাদের, বাঙালীর তথ ভারতবাসীর। 
পৃথিবীর মানুব আমাদের সাহিত্যের সঙ্গে কেমনভাবে পরিচিত হবে ? 
অবশ্যই ইংরেজি অনুবাদের মাধ্যমে, যে ভাষার সাহায্যে আমরা পৃথিবীর 
সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয়ের স্থযোগ পাই । এ-কাজে আমরা যদি অগ্রসর 
না হই তবে পৃথিবীর সাহিত্য থেকে বঙ্কিমচন্দ্র হারিয়ে যাবেন, বিস্মৃত 
হবেন রবীন্দ্রনাথও। এ-কাজ এই মুহূর্তে অত্যন্ত জরুরী এবং জাতীয় 
কর্তব্য হিসাবে এই অবশ্যকরণীয় কর্মে আমাদের অবিলম্বে হাত 
দিতে হবে। 

বঙ্কিমচন্দ্র দুঃখ করে বলেছিলেন বাঙালী জাতির ইতিহাস নেই। 
আমর! একালে বেদনার সঙ্গে বলি বঙ্কিমের একটি জীবনেতিহাস নেই। 
অগ্ঠাবধি সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের একখানি প্রামাণিক জীবনী রচিত 
হুল না। শচীশ চট্টোপাধ্যায়ের লেখ। জীবনী প্রাথমিক কাজ হিসাবে 
মূল্যবান। তবে তার রচনায় কল্পনা প্রবণতার আতিশয্য আছে। তিনি 
নিজেও ছিলেন মুখাত একজন উপন্যাস রচয়িতা, সেদিকের প্রতিই তার 
আকধণ ছিল বেশি। তাঁর লেখ। জীবনীগ্রন্থের অনেকট। অংশই হল 
বাঙ্কমচন্দ্রের গণ পগ্ঠ এবং ইংরেজি রচনার সংকলন। তাছাড়া তার 
গ্রন্থটি প্রকাশের পর বনু বংসর কাল অতিবাহিত হয়েছে _ ইতিমধ্যে 
বঙ্কিম বিষয়ে প্রকাশিত হয়েছে বু শত তথ্য, মুদ্রিত হয়েছে কত 
গবেষণ। গ্রন্থ, সংকলন গ্রন্থ এবং মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ প্রবন্ধ-নিবন্ধ- 
সমালোচনা । ৃ 

প্রার ছুই দশক পূর্বে একবার শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত একটি 


বঙ্কিম বিষয়ক প্রস্তাব ১৩১ 


মাসিকপত্রে বহ্কিম জীবনী রচনার কাজে হাত দিয়েছিলেন। কয়েক 
কিস্তি প্রকাশের পর সে পরিকল্পনা তিনি পরিত্যাগ করেন। শ্রীযুক্ত 
প্রমথনাথ বিশী তার 'বস্কিম সরণী' গ্রন্থের ভূমিকায় লেখেন, “শ্রীরবীন্দর- 
কুমার দাশগুপ্ত কথাসাহিত্যে বঙ্কিম জীবনী লিখতে আরম্ত করলে 
অনেকেই আশ্বস্ত হয়েছিল _ এতদিনে বঙ্িমচন্দ্রের একখান নির্ভরঘোগ্য 
জীবনী পাওয়া যাবে। কিন্তু শেষ পর্যস্ত দেখা গেল যে তার কলম 
কালিদাসের মেঘের চেয়েও মন্থরতর ।” শ্রীযুক্ত দাশগরপ্তের সেই উদ্যোগের 
পরে কেটে গেল অনেকগুলি বৎসর । 

রবীন্দ্রচর্চার ক্ষেত্রে শ্রদ্ধেয় প্রভাতবাবুর রবীন্দ্রজীবনীর ওই চারটি 
খণ্ড না থাকলে আমাদের যে কি দশ! ঘটত তা আজ ভাবতেও পারি 
না; অথচ বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুর প্রায় নয় দশকের মধ্যেও আমরা আজ 
পর্যস্ত একখানি পূর্ণাঙ্গ প্রামাণিক বঙ্কিমজীবনী লিখে উঠতে পারলাম 
না। ছু.টা রাস্তার নাম সহজে গোবিন্দচন্দ্রকে বহ্ধিমচন্দ্র কর! যেতে 
পারে; কিন্তু দেশবাসীর. পক্ষ থেকে তার প্রতি আমাদের যথার্থ কর্তব্য 
পালনের সময় বোধ করি এখন এসেছে । 

বঙ্কিমচান্দ্রর জন্মশতবাধিকীতে শান্তিনিকেতনে একটি সভায় 
রবীন্দ্রনাথ যে ভাষণ দিয়েছিলেন পরিশেষে তার থেকে ছুটি ছত্র উদ্ধৃত 
করে দিই - কথাগুলি যে কবি আমার্দের উদ্দেশেই বলে গিয়েছিলেন__ 

“তার যঙ্জবেদীটি তিনি প্রজ্মলিত করে গেছেন । তার সমস্ত জীবনের 
চিন্ময় সম্পদ তাতে তিনি উপহার দিয়ে গেছেন। বাংল ভাষার সেই 
যজ্ঞবেদীটিকে যদি তোমরা! তোমাদের প্রত্যেকের সারা জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
অর্ধ্য দিয়ে পরিপূর্ণ রাখ, তবেই বঙ্কিমের যথার্থ শ্রাদ্ধ হবে। নইলে 
স্মৃতিসভার যত কিছু আয়োজন ও সমারোহ সবই ছুংসহ বিডম্বনা 1৮ 


